蓬城縣地處東海之濱。從地圖上看，很像是被海浪擁上灘頭的一片蛤蜊皮。這片蛤蜊皮大致可分為二：東、南方向?yàn)I海，地勢平闊，按當(dāng)?shù)厝说恼f法可以算是一馬平川；西、北兩面，則恰好相反，是峰巒重疊、一眼望不到邊的李龍山區(qū)。

李龍山自西向東，綿延幾十公里。在碰到一片海礁之后，忽而轉(zhuǎn)向，向南又伸展了一段距離。從空中或者遠(yuǎn)處看，確有龍蛇盤踞的態(tài)勢存在。山峰很多很稠，真正高峻的卻極少。這里地面與海平面幾乎處在同一條等高線上，海拔五百幾十米的李龍頂，便算是摩星擎月的“珠穆朗瑪峰”了。這里的村莊地名，絕大多數(shù)與“李龍”二字均有緣分。如李龍?zhí)丁⒗铨垙R、李龍墳、李龍?zhí)痢⒗铨埱f，或者大李龍、小李龍、上李龍、下李龍、山后李龍、山前李龍……等等。

這自然是有緣由的。那緣由就是有關(guān)李龍爺?shù)墓爬隙稚衿娴膫髡f。

那是什么年代自然無可考證了。這里的一對李姓夫妻，生下一個“神童”：一落地，就能叫出爹媽的名字，就能滿地里奔跑玩耍；不過半月，就能說出許許多多人世間的事理，就能把磨盤大的礁石搬到山頂風(fēng)口，給以砍柴為生的父親遮擋風(fēng)寒。一方鄉(xiāng)親無不把他視作上天賜予人世的“驕子”。

只是那孩子每隔五天吃一次奶，每次都在父親離家之后。而等到父親回家，母親總在悄悄抹淚，任怎么問也總不見回答一句。

又是吃奶的日子。父親與往常一樣，提著一條扁擔(dān)，揣著一柄利斧上山了。在山上轉(zhuǎn)了一圈兒，便偷偷地回到家中。從窗欞的碎裂的紙洞里，父親看到了一個駭人的場景：妻子昏厥在炕上，一條相貌丑陋的小龍伏在妻子胸前，貪婪地吮吸著。小龍好長好大，身子盤滿三間屋梁，一條尾巴還垂在正屋的地上。“原來是這么一個孽物！留著也是個禍害！”父親在驚駭中涌起一股怒氣。他撞開屋門，掄起利斧，不由分說，照準(zhǔn)地上的龍尾便狠力砍下去。

只一下，李龍爺?shù)奈舶捅豢硵嗔恕Ｇ嗑G的血如涌泉噴射，染得天昏地暗。從此，李龍爺成了禿尾巴子老李。

劇痛使禿尾巴子老李忘記了一切。他伸出爪子只一抓一甩，父親就被丟進(jìn)無邊的大海中去了。等到他止住傷痛，撿起地上的利斧，這才發(fā)現(xiàn)被他丟進(jìn)大海的是自己的父親。他懊悔不已，奔到海邊，伸出奇特的巨爪打撈父親。

一次，巨爪撈起的是海底的泥沙；

一次，巨爪撈起的是海底的礁巖；

一次，巨爪撈起的是海底的森林……

他把這些泥沙、礁巖和森林隨手堆放在岸邊，岸邊便形成了一座偌大的、傲世獨(dú)立的山——撈山。

撈山至今屹立在一馬平川的東南海岸。只是后人為了避免觸動禿尾巴子老李心中的那塊傷痛，把“撈”字改成“嶗”，撈山也便成了嶗山。

禿尾巴子老李在海上撈了三天，終于未能撈出父親。母親經(jīng)過這一驚嚇，不久也離開了人世。他很悲痛，覺得是自己害了生身父母。他在流水清碧、葦葉繁茂的馬雅河畔，埋葬了母親和父親——那是一座沒有死者的假墳，然后漂洋過海下了關(guān)東。

那時候關(guān)東整個兒是一片荒山野林，只有少得可憐的幾個土人，依靠石刀石斧開荒打獵，勉強(qiáng)延續(xù)生命。禿尾巴子老李在一個年邁的土人的地窩子里落下腳。老人家無隔夜之糧，勸他趕快另謀生路。禿尾巴子老李只是不聽。第一天他采來野果，打來野雞、狍子。第二天他便開始了墾荒。一天下來，老人問他墾了多少，他翻著手掌說不下一百畝。老人哈哈大笑。又一天下來，老人問他墾了多少，他翻著手掌說不下二百畝。老人瞇瞇著樂。第三天下來，老人又問，回答是不下三百畝。這一次老人不笑不樂了，等他上山時遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隨在后邊。那哪兒是墾荒！飛塵蔽日，山搖地動，數(shù)圍古樹連根拔起，荒荊野棘一掃而光，野獐雄獅難以行走的洪荒之地，眨眼間變成了稻谷繁生、金波涌浪的沃土！……

禿尾巴子老李在關(guān)東數(shù)年開墾，把那里變成了一片豐饒富足的田園。他伐木成舟，從大海的這一邊接去了許許多多無法謀生的鄉(xiāng)親——這便是后來延續(xù)千百年的“下關(guān)東”的開端；又在黑龍江中度過了幾百年悠閑清淡的日子，終于回到了日夜思念的故鄉(xiāng)的土地。

他在父母長眠的馬雅河畔建起了一座祭奉先祖的廟宇——李王廟。隨后便化作了一道山脈，日日夜夜守護(hù)著這片土地，和這片土地上生養(yǎng)繁衍的后代子孫……

大小桑園便是馬雅河畔十幾個歷史悠久的村莊中的兩個。地處下游，一居河西，一居河?xùn)|。以河為界，居西的大桑園屬于海濱平川的邊緣；居?xùn)|的小桑園，則屬于李龍山區(qū)的鳳尾。據(jù)說舜堯年間的某月某日，一位浪跡江湖的高士從這里經(jīng)過。他在馬雅河邊一站，立刻噤聲息口，悄然欲去。在陪隨的老人們的一再懇求下，高士長揖跪地磕了幾個響頭，才附耳低語，說是馬雅河是李龍爺?shù)囊桓}，大小桑園是李龍爺?shù)膬芍谎劬Α＠铨垹斊剿厝帐窃陂]目養(yǎng)神，一旦馬雅河畔、李龍山區(qū)出現(xiàn)什么變故事體，他老人家就會睜開眼睛，用靈圣造就世間英物，使災(zāi)禍化無、福氣升騰。“寶地，寶地！真是一塊風(fēng)水寶地！”高士三揖九叩，頌聲不絕地離去了。

高士的話不久便得到了應(yīng)驗(yàn)。

秦二世元年，陽城雇農(nóng)陳勝率九百戍卒，在大澤鄉(xiāng)揭竿而起，大半個古中國風(fēng)起云馳。當(dāng)時屬嬴政第二十七子治下的蓬城，有一位行伍出身的木匠彭三，在李龍山中嘯聚反民，是為呼應(yīng)。“張楚”國覆滅后，彭三筑壘為城，建起了“大行國”，并自立為皇帝。史書載：“彭王至處，饑民望風(fēng)，朝廷兵將披靡，堅(jiān)城要地迭下。是以大行國威名四揚(yáng)，國人皆以為彭王得李龍之神助矣。”彭三皇帝和他的大行國，在李龍山中只存在了兩年，在蓬城（據(jù)傳“蓬城”即由“彭王之城”而名）百姓中卻存在了兩千多年。自彭三而后，僅史書有記載可考的，蓬城地面先后出現(xiàn)的五顏六色的大小“皇帝”“國王”，便有二十幾位，幾乎遍布?xì)v朝歷代。至于公卿將相列侯廷尉一類，則無可盡數(shù)了。民國初年編修的《縣志》云：“蓬城風(fēng)水寶地，世所公推。李龍魂，彭王骨，潤化風(fēng)流萬千……年五月初五馬雅河廟會，遠(yuǎn)近咸奔，動輒逾萬……拜李龍，拜彭王，道場三日，薰香旬日不散……”

“李龍爺又顯圣啦！”近幾年，那些經(jīng)過了世事的老人，時常把這話掛在嘴邊。毀于六十年代中期那場大風(fēng)暴的李王廟——不是禿尾巴老李修建的祭祀祖先的李王廟，而是后人修建的祭祀禿尾巴子老李和他的先人的李王廟——作為省級重點(diǎn)文物又重新修建起來。修建時有關(guān)單位征集資助，岳鵬程張嘴就是十萬。李王廟后殿的碑碣上，赫然地刻著岳鵬程和大桑園的名字。如今李王廟的祀事雖然不及史書上記載的那般場面，燒香上供的，求簽問卜的，謝恩報(bào)答的男男女女老老少少，也委實(shí)時常不斷。真的，李龍爺不睜眼不顯圣，馬雅河畔、李龍山區(qū)怎么會忽然間興隆起來？大小桑園，那兩個不顯鼻子不顯眼睛的村子，怎么會一夜間成為千里百里之外的人們也挑指稱羨的地方呢？

縣城離大桑園八里。這還是許多年前的說法。由于縣城近年里以驚人的速度四下膨脹，向東的一面，已經(jīng)幾乎與大桑園攜起手來了。自然，路程并不會因?yàn)檫@種親近而縮短，八里還是八里。從開會的鎮(zhèn)委大院算起，恐怕還要增加一些零頭才行。

好在對于小“皇冠”來說，八里也罷，再增加多少零頭也罷，都不過是這一腳啟動、那一腳就要制動的事兒。

莊稼還沒有收割。纓子已經(jīng)黃萎、穗子也已像個孕婦似的玉米地里，秋蕓豆、秋黃瓜掛滿支架的菜園邊，奶牛正在倒嚼，豬崽正在哼哼呀呀撞著母豬奶頭的飼養(yǎng)場上，許多人正在盡情地享受著野風(fēng)和陽光的沐浴。那些人多是從幾十幾百里之外的山區(qū)招來的。村里，除了很少幾個只會與土坷垃打交道的人，早就沒有誰肯于接受這種享受了。這些莊稼、菜園、飼養(yǎng)場，在岳鵬程心目中早已成為“被遺忘的角落”。他的土地原本不多，土地能夠榨出的“油水”，在他的“宏觀經(jīng)濟(jì)”中所占的比例微乎其微。如果不是上邊再三強(qiáng)調(diào)糧食生產(chǎn)，他倒寧愿把這個“被遺忘的角落”變成一個“被遺棄的包袱”。

當(dāng)然，土地不在被遺棄之列。那是寶貝呀！一分一厘都是他建功立業(yè)的基石！都是他征戰(zhàn)攫取的資本和武器！

他在離一片被推平的玉米地不遠(yuǎn)的土路旁下了車。土路下，一臺推土機(jī)正大聲哼哧著，把一道碎石壘成的土堰推進(jìn)一條干涸的溝渠。在它的后面，兩臺挖土機(jī)正伸著堅(jiān)臂利爪，在平整的土地上挖出又深又寬的廠房地基。在挖土機(jī)挖出的小土丘的后面，一群披著花頭巾的婦女，正把尚未完全成熟的青苞米摘進(jìn)簍子筐子，把秸子裝上拖拉機(jī)后斗。小“皇冠”的到來，使土路下所有人的談笑的嬉鬧戛然而止。一個悄悄的動作，一聲輕輕的咳嗽，一個會心的目光，使所有人都變得工作態(tài)度格外認(rèn)真，勞動效率格外顯著。

岳鵬程走進(jìn)正在推土挖土的場地，骨架瘦挺的工地負(fù)責(zé)人立刻出現(xiàn)在他面前。他不理會迎過來的問候，圍著場地轉(zhuǎn)了一圈，來到已經(jīng)挖好的地基的一邊。他搭眼審視片刻，背著手走到一邊，對準(zhǔn)地基的橫線，一步一步丈量起來。量完，眉毛只一挑，問：

“寬是多少？”

“十二米。”工地負(fù)責(zé)人回答。

“你現(xiàn)在挖的是多少？”

“……十二米呀。”

“十二米？至少短半米！”

“這是早晨剛量過的。”工地負(fù)責(zé)人小心地解釋著，同時喊過一個技術(shù)員模樣的人。兩人急忙拉開皮尺重新丈量起來。

岳鵬程并不看，等二人回到面前時才問道：“短不短？”

“短，短五十六公分……”工地負(fù)責(zé)人和技術(shù)員面色青紅，聲帶打起了顫音。

“我操你們祖宗！”岳鵬程閃電似的跳上去，揚(yáng)手就是幾個嘴巴子。

“叫你們廠長、工程師來！”

“到……到總公司開……開會去了。”

“開他媽狗屁會！工地上給我搞成這個奶奶樣，他們倒出去放閑屁！叫他們回來！五分鐘以內(nèi)，跑步！”

臉上印著指痕、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的技術(shù)員跑進(jìn)工棚打電話去了。岳鵬程吩咐停工，把工地上所有的人都召集到面前。

“你們知道不知道你們在干的么活？我給你們講沒講過建這個廠子的意義？”

岳鵬程獅子般地走動著，不時揮一下短而堅(jiān)實(shí)的胳膊。

“你們就這樣掙我的大錢？推土機(jī)稀松稀松，一條蛐蟮寬的溝半天工！地不平，苞米根子、石頭坷垃遍地是！挖土方的給我挖得曲里拐彎！拉米子尺的更了不起，基礎(chǔ)地基給我窄出半米還多！媽拉個巴子的！”

他指著工地負(fù)責(zé)人和一臉大汗趕來的廠長和工程師：“廠房要是建起來，機(jī)器進(jìn)不去我不扒了你們的皮，算我岳鵬程是驢屎蛋磨光的！”

同往常一樣，只要岳鵬程尥蹶子蹦高，只要岳鵬程操祖宗罵娘，無論什么場合、因?yàn)槭裁矗瑹o論是誰，都只是咬著嘴唇，低著腦袋，不出一言一聲，直到他發(fā)泄完了或者離去，了事。

今天他的火氣特別旺。工人們散去后，他把干部留下又罵了不下二十分鐘。什么“有人做夢也想騎到我岳鵬程脖子上拉屎”，什么“有人在我家里也打起了主意”……罵得干部們云山霧罩，直翻白眼珠。直到總公司打來電話，請他回辦公室，他才總算剎住車。

“地給我重平！地基給我重挖！明天上午我來檢查！技術(shù)員，找財(cái)務(wù)結(jié)賬，回家抱孩子去！你，你，你！”他指著瘦挺的工地負(fù)責(zé)人和廠長、工程師，“每人記大過一次，罰款一千！”

岳鵬程的獎懲制度，基本上是搬用部隊(duì)的一套辦法。立功分為大功、二等功、三等功，處分分為開除工籍、記大過和嚴(yán)重警告。所不同的是，開除一項(xiàng)除外，功過的每個梯次的背后，都隨著一個或獎或罰的特定的現(xiàn)金數(shù)額。往常他只要宣布一下獎懲的等級就可以了，今天故意把錢數(shù)也帶了出來。

打電話把岳鵬程請回總公司的，是總支副書記、副總經(jīng)理齊修良。岳鵬程手下有五個副書記、五個副總經(jīng)理。有轉(zhuǎn)退還鄉(xiāng)的部隊(duì)營團(tuán)干部，有“拔個毛”丟了“鐵票”的國營企業(yè)的廠長、科長，有沒等畢業(yè)便自行分配還鄉(xiāng)的大學(xué)生，也有與岳鵬程一起出生入死走過來的農(nóng)民。按照分工，這些人都在下邊各負(fù)一攤責(zé)任，只有齊修良被留在上邊，做了一個沒有“常務(wù)”之名的常務(wù)副總支書、副總經(jīng)理。但無論從自身能力還是從實(shí)際工作情形說，他這個“常務(wù)”，都不過是經(jīng)常圍在岳鵬程身邊為其服務(wù)而已。

他向岳鵬程匯報(bào)和請示的問題是兩個：一，稅務(wù)局上午來檢查工作時，呂副局長提出要兩噸水泥建小廂房，他和大勇按照岳鵬程以前指示的原則，口頭表示同意，但需岳鵬程點(diǎn)頭才能通知人家來拉；二，縣委辦公室通知，近期有一個聯(lián)合國鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)考察團(tuán)要來，預(yù)定在大桑園活動兩天。

在第一件事岳鵬程點(diǎn)了頭，第二件事指示通知公司接待處做好接待準(zhǔn)備之后，齊修良正要去落實(shí)，卻被叫住了。

“今天還有別的事沒有？”

齊修良不明白“別的”指的什么，只是眨了幾眨眼皮。

“我家里沒找過我吧？”

齊修良這才回答：“好像淑貞弟妹病了，找大勇回去看過。”

“沒別的了？”

“好像沒有。”

“好了，你走吧。”岳鵬程異常溫和地示過一個眼色。

軋鋼廠工地的一陣?yán)做乖砾i程因下午會議窩的一肚子火氣至少消去了八分。他是個干實(shí)業(yè)的人，并不過于看重會議上的那一套。對于邢老那種書生氣十足，又沒有多少實(shí)際價(jià)值的領(lǐng)導(dǎo)干部的贊揚(yáng)也罷、批評也罷，他向來看得很淡。激怒了他的只有一個人，那就是他的親生兒子——一個膽敢與他決裂，依靠自己的奮斗，試圖與他一決雌雄的兒子。但這已是往事的延續(xù)了，而且某種程度上帶有“家庭糾紛”的意味。他雖然不敢小視，也決不愿意讓他擾亂自己的計(jì)劃和意志。出水才見兩腿泥！歌唱得再好也不過是嗓門里的玩藝兒！姜是老的辣還是嫩的辣，騎驢看唱本嘛！

現(xiàn)在占據(jù)他心靈的，是胡強(qiáng)講的那件事，是齊修良講的那件事，是淑貞為什么要找回大勇去的那件事。

他關(guān)好辦公室的門，讓總機(jī)通知大勇到辦公室來，同時接通了花卉公司的電話。從電話中他了解到，他們的徐經(jīng)理——淑貞，今天沒有上班，也沒有請假，原因和去向不明。岳鵬程立刻感到了問題的嚴(yán)重性：按照公司章程，無故曠工一天以上者開除。淑貞平時從不遲到早退，更不要說公然違反公司章程了。

大勇來了。沒等岳鵬程問，便一五一十把上午的事情復(fù)述了一遍。只是咬定自己從來沒有聽到過任何閑話，也沒有向淑貞透露任何哪怕根本算不上是信息的“信息”。

“大哥，你別當(dāng)回事。俺姐哪兒都好，就是有時候耳朵根子軟。我和俺媽都勸過她了。”大勇離開時說。

岳鵬程并不理會小舅子的安慰和表白。他得到了最重要最可靠的情報(bào)：淑貞已經(jīng)發(fā)現(xiàn)或察覺了他和秋玲的關(guān)系。

“她怎么會發(fā)現(xiàn)呢？是有人暗中傳言，還是她昨晚真的看到了么個？……”

岳鵬程苦苦思索。這件事對于他絕不是可以置之不理的皮毛瑣事。淑貞不論從哪個方面說，都不能說不是一個好妻子。她真心地愛他、疼他，甚至不惜用生命保護(hù)他。是她用賢惠和辛勞維系著這個家庭，使他在為生活和事業(yè)搏斗得傷痕累累、疲憊不堪的時候，始終有一個能夠給他以愛撫和勇氣的“后方基地”。這幾年，他雖然與秋玲有了特殊的感情糾葛，但他從未想到過可以拋棄淑貞，或者讓淑貞離開自己。尤其現(xiàn)在，在有了與秋玲昨晚的那次談話之后，與淑貞關(guān)系中產(chǎn)生的任何裂痕，都是他必須認(rèn)真對待和全力縫合的。

他又一次拿起電話，告訴賓館經(jīng)理，原定由他陪同宴請的山西來的客人，請他們通知改由齊修良和分管能源運(yùn)輸?shù)母笨偨?jīng)理陪同；告訴一〇一療養(yǎng)院值班護(hù)士“小白鴿”，他今晚有會，不能回去享受礦泉治療和“席夢思舞蹈”了。

這一切做過之后，他步履沉穩(wěn)地下了樓，信心十足地坐進(jìn)小“皇冠”，對小謝說了聲：

“回家。”

岳鵬程的家，緊靠村子中間的那座清水橋。平房，一溜四間正房，還有一個伙房、兩間廂房和一個頗大的院子。院子里兩排石凳，擺放著幾十盆茶花、扶桑、君子蘭、杜鵑和奇巧雅觀的各式盆景。兩排石凳中間，靠近正屋門外的向陽處，有一個地下花窖。窖口用透明玻璃鋼封蓋著，冬天可保花木茂盛，春夏秋三季可以用來養(yǎng)魚。屋子建得很高很敞。除去中廳和走廊，每間屋子都可以分為向陽和背陰的兩個內(nèi)室。室內(nèi)陳設(shè)并無奢華之嫌，卻給人以舒適、賞心悅目之感。家電一應(yīng)原裝進(jìn)口名牌，家具卻一色紅木嵌銀古香古色——那是濰坊近年恢復(fù)起來的馳名國內(nèi)外的古老工藝制品之一。三年前，這座新宅誕生時，曾經(jīng)引起一時轟動。如今已經(jīng)黯然了。城關(guān)的幾個支部書記和有錢戶，蓋起了大城市里只有高級干部才有可能住上的小洋樓，人們的注意力和好奇心，都被吸引到那兒去了。

這是又一種挑戰(zhàn)和冷落。但岳鵬程早已另有宏圖，且已在悄然動作之中。在登海鎮(zhèn)和蓬城縣，有誰平白蓋了岳鵬程的“帽”，讓他無動于衷是不可想象的。

總括算起，岳鵬程家中有四個半成員。他，淑貞，兒子，女兒和愷撒。愷撒是東北林區(qū)那位一把手贈送的一條狗，有著雄獅般的驍勇和俊秀。本名“卡西”，據(jù)說源于一部美國西部片。岳鵬程覺得沒鹽沒味，把威名千古的古羅馬大軍統(tǒng)帥的大號賜給了它。愷撒已經(jīng)習(xí)慣了作為家庭成員的地位，除了為主人看家護(hù)院，增添一種威風(fēng)和氣度，就是逗引主人歡心；或者低吠著圍在主人身邊撒嬌；或者按照主人的指令，追逐一只老鼠、一塊石子；或者做出兇惡狠毒的樣子，同主人爭食魚肉和巧克力酒心糖。

爸爸絕大部分時間不著家，哥哥已經(jīng)到小桑園落了戶，媽媽的屋門牢牢鎖著；銀屏回來的時候，家里只剩下一位愷撒。幾個同學(xué)到海邊瘋了大半天，二十塊錢好像丟到海水里了，回到家里又餓又累。鍋里是空的，晌午廚房里壓根兒沒動過煙火。愷撒似乎與她一樣遭遇，纏著她團(tuán)團(tuán)打轉(zhuǎn)，幾只蟹子和小魚丟過去，才算安分下來。一把靠在墻根下的澆花的水壺，惹起了銀屏無限的懊惱，“當(dāng)啷”一聲，被踢進(jìn)擺放花卉盆景的石凳底下去了。

哪里僅僅是餓，更有心事！

再有幾天就要開學(xué)了。開學(xué)后按照各人的志愿和考試成績重新分班。職業(yè)班，學(xué)財(cái)會、機(jī)械修理、園藝技術(shù)；高考班，仍然攻數(shù)理化，攀登通向金字寶塔的階梯。假期前征求家長意見，媽媽要聽她自己的志向，爸爸一句話堵上來：“考的么大學(xué)！大學(xué)教授還搶著向我這兒跑<口來>！”她雖然并不十分樂意，還是報(bào)了職業(yè)班。今天幾個同學(xué)議論起來卻都為她惋惜：

“小辣椒，你功課那么好，多可惜呀！”

“光有錢有屁用，到了還不是個老農(nóng)民！”

“咱們這兒就那么個蟹子窩、蛤蜊殼，你就甘心一輩子在這兒窩憋著呀？”

“唉！要是能到北京、上海，還有巴黎、蘇黎世、美國去逛上一趟，死了也閉得上眼！”

銀屏本來活動著的心徹底翻了個兒，職業(yè)班不上了，她要去參加高考！可是據(jù)說班級已經(jīng)分好，要調(diào)極難。特別是高考班，因?yàn)槿ツ晟龑W(xué)率達(dá)到百分之八十七，市縣頭頭腦腦的孩子，合格的不合格的不要命地朝里擠，一個班已經(jīng)達(dá)到七十幾員名額。校長氣得拍了桌子，說天老爺?shù)慕鸲棺觼硭膊皇樟耍险n擠死人他一概不負(fù)責(zé)任。這對于銀屏無異于一個噩耗。她要找媽媽說，找爸爸鬧。這是關(guān)系她一輩子的事兒呢！

徐夏子?jì)鸫虬l(fā)大勇叫她過去吃飯，她不肯睬，纏上話務(wù)員，四處找爸和媽。

好煩人！沒見到！這里是沒見到，那里還是沒見到！都鉆進(jìn)蟹子殼里去了不成？……

突然，院里傳來愷撒低沉的歡呼。銀屏隨即話機(jī)一丟，跑出門去。

岳鵬程出現(xiàn)在院子里。

“爸！”

“就你自己在家？你爺回沒回來？”

岳鵬程邊問邊打量著屋院，感覺告訴他父親沒有回來。老爺子前天剛剛從城里來，今天一早被人接去參觀和做報(bào)告了的。他沒有回來，使岳鵬程感到一陣寬慰：與淑貞的事兒讓父親知道了，就會麻煩和難堪多了。

“你媽哪？”又問。

“我怎么知道！早上說是病了，回來又找不見影兒！”銀屏到底找到了發(fā)泄的機(jī)會。

岳鵬程把皮包放到廚房外的窗臺上，向屋里走去。

“爸！”銀屏攔住了，“我還餓著肚子哪！”

“屏，爸也餓得夠嗆。你給動動手行不行？”岳鵬程懇求地望著女兒。這種事跟女兒發(fā)號施令，等于自找麻煩。更重要的是，他必須支開她。他現(xiàn)在必須和淑貞好好談?wù)劇＞湍壳笆虑榘l(fā)展的程度看，只要談得好，淑貞心里的疑慮和怨恨應(yīng)當(dāng)是不難消除的。

“行，我給你做飯。”銀屏說，“不過爸，你也得給我?guī)蛶兔Γ　?

“爸現(xiàn)在有事。”

“有事也不行！”

銀屏扯住岳鵬程，把要求改班的事說了一遍。岳鵬程心里極不以為然，為了擺脫還是應(yīng)著：

“不就是那么芝麻眼兒大小的事兒？找你們校長說一聲不得了？”

銀屏想起校長拍桌子的傳聞，連忙說：

“那可不行！那‘老花眼’可倔啦！”

“找教育局長、縣長總該行吧？”岳鵬程以極大的耐心，把銀屏推到廚房門口：“好了我的大小姐，你等著上你的大學(xué)得啦！不過以后后悔，可找不著你爸。”

“哼！”銀屏把鼻尖幾乎戳到岳鵬程臉上，這才回身懶洋洋地進(jìn)了廚房的門。

廚房里傳出欸欸乃乃的流行曲調(diào)。

岳鵬程進(jìn)屋，逐個房間瞅了一遍，這才來到他和淑貞的臥室門前。門鎖著，他掏出鑰匙還是沒能打開，里面扣上了暗銷。

他只好敲門：“淑貞，淑貞！你開開門！”

屋里先是沒有動靜，隨之“啪”一聲脆響，好像是一只杯子落到了地上。

“小貞！”岳鵬程極力親切地叫著，“小貞，我有話跟你說。你開開門！”

一陣窸窸窣窣的聲音傳出，岳鵬程以為淑貞要來開門。可沒等他高興起來，屋里先是幾聲啜泣，隨著啜泣，幾個堅(jiān)硬的杯盤之類物品，接連砸到他面前的門上、地上。

“淑貞！你這是怎么啦？你讓我進(jìn)去，我跟你把事說清楚！……”岳鵬程肚里冒起一股煙火，但又無處噴吐，只好加快了敲門的頻率。

淑貞上午找過大勇后，哭一場悲一場之后下了狠心，晚上要把岳鵬程找回來，鬧上個天昏地暗。當(dāng)著銀屏爺爺、姥姥的面，把事情搞個水落石出，離婚打官司，日后誰也不礙誰的事兒。但她經(jīng)不住徐夏子?jì)鹂嗫谄判牡貏駥?dǎo)，想到一家子人從此四分五裂，想到銀屏小小年紀(jì)就沒了父親，想到自己日后的臉面，只好打消了念頭。但她絕不原諒岳鵬程！日后絕不讓岳鵬程有舒舒服服的日子過！起碼在這個家里，他別想得到一個笑臉、一分溫情！徐淑貞不是金枝玉葉，可也決不是讓人任意蹂躪作踐的下流胚！

“你的良心讓狗吃了，看你不變成只狗，敢再踏進(jìn)這個家門！”淑貞把一腔悲哀變成了仇恨，咬牙切齒的仇恨。這時，岳鵬程被雷轟電劈、剖腹懸尸，她也決不會有半分心痛的。

完全沒有想到的是，這個沒有心腸的岳鵬程，竟然不找自回，而且渾身都噴散著酸臭氣。她先以為，他是自覺無人知曉自己的丑事，同往常一樣回家討乖來的。聽他叫門的聲音，才猜出他是聽到風(fēng)聲，特意回來給她灌迷魂湯的。這個喪盡天良的，到現(xiàn)在還想瞞哄我！淑貞越發(fā)感到屈辱和憤怒，把桌上的杯盤器皿一陣橫丟豎砸。同時，淚水在未干的衣襟和手絹上又留下了一片潮濕。

敲門和呼叫越發(fā)委婉急促，淑貞的屈辱憤怒便越發(fā)澎湃洶涌。桌上的杯盤器皿被摔得一凈，她狠狠心，抱起窗前的圓形魚缸，猛地摔到了門前。一聲爆炸似的巨響，臥室成了水的世界、魚的世界；一群可憐可愛的小金魚，成了一群被掐掉腦殼拼命蹦跳的螞蚱。

隨著魚缸的爆炸，淑貞的胸腔也爆炸開來：

“你個不要臉的！你還有臉回來！你給我滾！滾……”

接下的是哭，悲哀的、激憤的大哭。

岳鵬程想象不出，淑貞會變得如此瘋狂。此時此景，任何言語都無濟(jì)于事了，一切都只能等到淑貞平靜下來以后再說了。

銀屏似乎聽出異常，從廚房里探出腦殼向屋里張望。岳鵬程連忙裝出若無其事的樣子，出了屋門。

“爸，你又?jǐn)[弄我的收錄機(jī)啦？”銀屏丟過一把蕓豆，又遞出一個小凳，命令地說：“哪，擇菜。”

岳鵬程卻進(jìn)了廚房，找出一塊昨晚剩下的冷饅頭，又打開冰箱，從中端出一盤切好的牛肉，往窗臺上一湊，便吞咽起來。

銀屏瞪過一個白眼：

“爸，那是給你留的呀？那是愷撒的！”

岳鵬程一愣，住了手。“我他媽連狗都不如啦！”嘟噥著，端起那盤牛肉又放回到電冰箱里。

愷撒是他的“心上人”呢！

他丟下饅頭，拿定主意到園藝場打野食。那里幾乎沒有哪個晚上斷得了酒菜宴席。

院門口，愷撒發(fā)出幾聲并不友好的吠叫。

岳鵬程透過伙房窗戶望去，心一下子沉了下來：門口回來的，是老爺子。

姓名：岳銳

姓別：男

年齡：六十八

民族：漢

籍貫：蓬城縣大桑園村

曾任主要職務(wù)：游擊隊(duì)長、縣委書記、地委農(nóng)村工作部副部長

離休時間：一九八二年六月

現(xiàn)住址：第二干休所五號樓

……

半月前，在城里的那個家中，岳銳按照干休所的統(tǒng)一要求，登記過這樣一張表格。也就在登記過表格之后，他登上火車，經(jīng)過一天一夜的跋涉，回到了闊別十七八個年頭的、清水橋邊的這個家中。

在蓬城的革命史上，岳銳應(yīng)當(dāng)算得上一個人物。十七歲那年，為了對付多如牛毛的國民黨土匪，他在李龍山中發(fā)動了“彭王廟起義”，當(dāng)上了十二個人的“紅胡子”司令。日本鬼子占領(lǐng)蓬城后，他成了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的第一支抗日游擊隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人。但那時人們?nèi)匀环Q他“岳司令”。岳司令威名聲震一方，使鬼子、二鬼子聞風(fēng)喪膽，使苦難中的老百姓揚(yáng)眉吐氣。一九四三年游擊隊(duì)升級，他作為主力部隊(duì)的一名年輕指揮員離開了蓬城。解放后，他先在閩西山區(qū)當(dāng)過幾年縣委書記，爾后回到北方，一直從事農(nóng)村工作。他是從農(nóng)村這片苦難的土地上飛起的一只鷹，為了使農(nóng)村這片土地像鷹一樣飛起來，他傾注了極大的熱忱和心血。然而世事陰差陽錯，從五十年代末期開始，為著他自己也講不明白的原因，他竟成了機(jī)會主義的代表人物，在宦海沉浮中飄零。仕途滯挫，家庭生活亦然。結(jié)發(fā)妻子早早丟下他和三個孩子，到冥冥中享受安樂去了。岳鵬程少年時即被送回故里給爺爺做伴。女兒和小兒子是他屎一把尿一把拉扯大的。后續(xù)的老伴是個知冷知熱的人，但她和她帶來的一個孩子的加入，使岳銳與親生兒女生分了。離休后，這種生分使他吃盡了苦頭。小兒子三十好幾還沒孩子。一個外孫女，正是如花似玉討人喜歡的年齡，老頭兒視之如同生命之泉。但，常常是好不容易接到家里，不過兩天，又被女兒小兩口搶了回去，就像是害怕傳染上瘟疫似的。孤單、寂寞時時追隨著他，他只能爬爬山、養(yǎng)養(yǎng)花，在百無聊賴中打發(fā)日出日落。再加之那個城市空氣很糟，生活諸多不便；他多年沒回老家，早就想回去看看。岳銳一念驅(qū)動，也就“呼”地凌空降落到故鄉(xiāng)的土地上了。

大桑園的變化使他瞠目結(jié)舌。他不是個沒有見過世面的人，不是沒有對故鄉(xiāng)大著膽子做過種種想象，但他還是大吃一驚：村子已經(jīng)找不見原先的樣子了嘛！這已經(jīng)是一個相當(dāng)可觀的小城鎮(zhèn)了嘛！比原先的縣城和現(xiàn)在許多不發(fā)達(dá)地區(qū)的縣城都要好出許多來了嘛！站在陌生的故鄉(xiāng)的土地上，面對一座座仿佛天外飛來的工廠大樓，岳銳說不出的惆悵、感慨。在城里，在干休所，他同不少離職賦閑的老干部一樣，經(jīng)常為某些不正之風(fēng)憤慨不已，為黨和國家的前途命運(yùn)憂慮重重。而在這里，面對這座鄉(xiāng)村新城，他的種種憤慨和憂慮都頃刻間消失了，頃刻間變作了驕傲和自豪：為兒子也為自己——自己當(dāng)年為之浴血奮斗的新生活，終于在兒子手中實(shí)現(xiàn)了！

他還沒有來得及與兒子細(xì)細(xì)交談，就被卷進(jìn)一股火一般的浪潮中了。先是老部下、老鄉(xiāng)鄰聞訊探望；從昨天開始，幾個學(xué)校和工廠搶著邀請他去做報(bào)告。報(bào)告已經(jīng)做過兩場了。每場結(jié)束，“再一次衷心感謝！”“再一次熱烈鼓掌！”“再一次為老前輩健康干杯！”之類，總是少不了的。

奇怪的是，老爺子今天回來得早，而且似乎也沒有了那種生氣勃勃的神氣勁兒。

“爸，回來啦。”岳鵬程迎出去打著招呼。

“嗯。”老爺子散散淡淡，坐到院中的一個石凳上。

“你沒吃飯吧？我這就做。你先到屋里……歇歇……”岳鵬程帶著幾分遲疑。

“你做你的，我就在這兒坐一會兒。”

岳銳不像兒子，四十幾歲就擺出副發(fā)福的樣子。他腰板挺直，面色清潤；個頭略高，不胖，但決不顯瘦弱；鬢發(fā)黑且亮，只有間或幾縷灰蒼，倒像是為了顯示年齡的驕傲，而故意撒上的一層銀粉；頭發(fā)剪得很短、很齊，一件白襯衣隨意地扎在腰間。一切都沒有矯飾，沒有故弄玄虛，一種難以言喻的氣度和風(fēng)范卻情不自禁地流露出來，使人一眼便能看出他那不平凡經(jīng)歷所賦予的內(nèi)在氣質(zhì)。

銀屏送來幾片切好的西瓜，紅透的瓜瓤里溢出飽滿的脆甜和清爽。

“小屏，來。你說說，像你們這些青年人現(xiàn)在心里都想些什么？”岳銳向?qū)氊悓O女，提出了回家來的第一個問題。

銀屏的名字是他起的，就像鵬程、羸官的名字是他起的一樣。他是岳氏子孫，曾經(jīng)熟讀過《宋史》、《金陀粹編》、《續(xù)金陀粹編》等有關(guān)岳飛的幾乎所有的文獻(xiàn)資料和文藝作品。鵬程，自然是從岳飛的字“鵬舉”中化來的。羸官，是從岳云被將士們稱為“羸官人”的典故中摘取的。而銀屏，則是鮮為人知的岳飛的女兒的名字。岳飛風(fēng)波亭殉難，銀屏擊鼓上朝為父辯冤，最后憤而投井，成為千秋烈女。

現(xiàn)在，他面對著的就是與名彪史冊的那位英雄女子同一姓名的、十五歲的寶貝孫女。他等待著她的回答。

銀屏似乎有些為難：“爺，你這個問題太籠統(tǒng)了。一個人有一個人的想法，你讓人家一下子說得過來呀？”

她頓一頓，好像等待岳銳縮小問題的范圍。可未等岳銳開口，又說了下去：

“比方我，以前最關(guān)心的是玩，現(xiàn)在最關(guān)心的是上高考班，得考上大學(xué)。考不上大學(xué)，這一輩子就成‘家里蹲’啦！比方人家巧梅——就是昨天還上咱家來的那個閨女。人家的舅舅在哈爾濱當(dāng)市長，早就說好了，一畢業(yè)就到哈爾濱去，工作隨便挑。她最關(guān)心的就是不會游泳，夏天下不了松花江，還有冬天零下四十多度，害怕手粘到墻上拿不下來。再比方有的小子不要臉，整天關(guān)心的就是給這個女生遞條子，跟那個女生逛嶗山。有的明知考不上大學(xué)的、山溝里邊的學(xué)生，整天關(guān)心的是有沒有哪個好地方招工，打聽著了就偷偷去考，考上了書包一背，人就不見影啦！……”

“那有沒有人關(guān)心一點(diǎn)政治。比方說，聽個報(bào)告，講講革命傳統(tǒng)什么的？”岳銳又問。

“當(dāng)然有啦。比方要考試，不但得去聽，還得記了回來背。可煩人啦！”

“要是不考試呢？”

“不考試誰還去聽那些老得沒味的磨牙呀！”

“要是非去聽呢？”

“那還不好辦！拿本小說，或者拿本作業(yè)，在那兒低著頭，老師和臺上的還以為認(rèn)真得了不得，在做筆記呢。什么時候說‘熱烈鼓掌’，就趕快收起來跟著拍打幾下唄！……”

銀屏說得得意，見爺爺臉上泛起紅光，以為聽得高興，越發(fā)來了興致：

“爺，你不知道，現(xiàn)在不光我們，老師和校長也都老耍鬼，糊弄那些做報(bào)告的！……”

“好了，爺爺累了，你先去吧。”

銀屏興猶未盡地進(jìn)了廚房。岳銳起身在院里默默地打了幾個回旋，目光呆滯地、久久地停在一個準(zhǔn)備用來做盆景的奇形怪狀的老樹根子上。那是個楊木老根，或許曾經(jīng)撐起過一棵參天大樹？……

“爸，吃飯吧！”岳鵬程招呼著。他警覺地朝屋里張望了一下。淑貞沒有露面，里屋好像有打掃玻璃碎片的丁零當(dāng)啷的聲音。

老爺子沒有察覺，坐到餐桌旁時，才望著銀屏問：“哎，你媽哪？”

“她不大舒服，已經(jīng)躺下了。”岳鵬程代為回答。

“羸官怎么沒有回來？”岳銳拿起筷子，眼睛同時在兒子臉上瞟過：“跟羸官還鬧著別扭？”回家兩天，他這是第一次在沒有外人的情況下，跟兒子坐在一張飯桌上。

岳鵬程只顧埋頭吃著飯：“你總說我犟，你那孫子比我還犟！”

為他與羸官的關(guān)系，岳銳寫過不下六七封信。岳鵬程對那些信中的大道理，向來缺少興趣和熱情。

“你也得說說你的責(zé)任。你一個當(dāng)父親的，跟兒子鬧得你死我活，臉上還光彩嗎？先前哪，我離得遠(yuǎn)，想管也管不了你們那檔子事兒。如今我回來了，”岳銳吃著飯，盯住岳鵬程：“我說明白啊，這次我回來的任務(wù)之一就是給你們合好，你沒有個高姿態(tài)可不行。”

“你還是先找你孫子說去吧。”岳鵬程隨口應(yīng)著。老爺子回來，與羸官的關(guān)系被提上議題，這是他先已料到的。

“這可是你說的。”岳銳卻似乎抓住了什么，目視銀屏道：“小屏，你作證。”

銀屏噗嗤一聲，幾乎沒把一口飯噴到桌上：“爺，你不知道，那天我看見兩只牛頂角，就跟俺爸和俺哥一模一樣：兩只眼瞪著，四個蹄子蹬著，誰也不讓誰……”

“胡說八道！”岳鵬程兇兇地瞪過一眼，銀屏強(qiáng)忍住笑，把身子扭到一邊去了。

飯吃得沒滋沒味，岳銳似乎只動了幾下筷子，就擱下了。

“鵬程，那年你寫信說你云嬸不在了，后來又說得了重病，到底怎么回事？”

兒子臉上不知為什么，忽然仿佛抹上了一層胭脂。“爺，你說的是肖奶奶吧？”銀屏又搭上腔。

“大人說話你總打岔！還不趕快吃了找巧梅玩去！”岳鵬程有些忿忿然了。

“哼！”銀屏好像也動了氣，扒了幾口飯，筷子一丟出門去了。

岳鵬程端著一碗沒有喝完的稀飯，踅身進(jìn)了廚房：“那先是誤傳，后來又救過來了。”

“那你云嬸現(xiàn)今……”

“在醫(yī)院躺了幾年了。”兒子的回答，似乎帶著幾分遲疑。

“我總寫信問你，你總也不給我回話！”岳銳埋怨著，又道：“這次我回來了，說什么也得去看看她。她住哪個醫(yī)院？”

“爸，你剛回來，先好好休息幾天吧。”兒子勸說道。

父親并不領(lǐng)情：“你不懂我們這些上了歲數(shù)人的心。……”

門響，愷撒咬，一個結(jié)實(shí)得肉團(tuán)子似的中年人出現(xiàn)在院子里。岳鵬程迎出，與那人說了句什么，朝岳銳打個招呼，便要出門。

“鵬程，那醫(yī)院……”岳銳盯緊一步。

岳鵬程只得站住了：“爸，告訴你，你自己也去不了。這樣吧，隔天我抽個時間陪你去一趟。”

大門“吱吜”一聲響過。岳銳輕輕嘆息著，一步一步回自己屋里去了。

小院成了一片墓地，一點(diǎn)生命的氣息也沒有了。

好一會兒，淑貞出了門。她看著院里干旱的花草，吠叫著要食的愷撒，廚房里滿地的菜葉和一片狼藉的碗、筷、饅頭、剩菜，心里一陣凄然，這哪兒還像一個家呀！