他們曾經有過一個夫妻恩愛、父子同心的家，一個足以令人夸耀稱羨的家。

初婚的美妙那般短暫，以至如一陣旋風掠地即過。為了淑貞的康復，為了償還淑貞康復欠下的債務，岳鵬程來到百里之外的玲瓏山礦井。他下到幾十米深的山底洞中，冒著冰冷的滴水和犬牙交錯的危石，憑著強健的體魄和從部隊學到的熟練的爆破掘進技術，成為整個礦山的技術尖子和掙錢最多的臨時工。他被一位副礦長看上了，不久被調上地面，擔任了負責上千人吃飯的食堂管理員。不到半年，食堂面貌大變。岳鵬程又被調到業務處，成了負責計劃和購買各種礦山設備的大員，并且經常隨著副礦長外出洽談業務。副礦長滿意極了，告訴岳鵬程，他手下最缺的就是能干事的人，上級很快就要撥下指標，他要破格把岳鵬程從臨時工轉為國家干部。

這消息委實使淑貞幾個晚上沒有睡穩覺。但卻很快冷卻下來——消息不知怎么傳到鎮上，鎮委書記一聽大桑園還有這樣一個人才，立即派人找到礦上，堅決要把岳鵬程要回村里當支部書記。聲明說，礦上如不放人，他們就卡戶口、卡黨籍，向主管礦山的上級黨委告狀。

就這樣，岳鵬程又一次失去了端鐵飯碗的機會，又一次回到了村里。

村里的情況當時并不美妙。支部書記是肖云嫂。她是四二年的老黨員，從土改一直擔任支部書記，是有名的老模范。由于年齡和身體的原因，她幾次提出想找個年輕人接替自己。因為早年肖云嫂與岳銳有過一段非同尋常的經歷，岳鵬程自小就把她當母親待。岳鵬程接班她本應高興，但她總覺著岳鵬程膽子太大，心太野，不夠沉穩；加之村里最大的石姓家族想抬出自己的人，極力反對——向部隊告岳鵬程狀的正是這伙人——肖云嫂一直不肯應聲。直到鎮委書記親自帶著岳鵬程到肖云嫂病榻前向她保證，村里一切大事都要經她同意，肖云嫂才讓岳鵬程扶著她，來到大隊辦公室。

大隊辦公室是由土改時的兩間飼養棚改造成的，矮、暗、小卻干凈嚴整。肖云嫂在那里主持了三十幾年村政黨務，使那兩間小屋成了群眾眼中權威和榮譽的圣地。

肖云嫂指著辦公室墻上掛滿的獎旗獎狀，向岳鵬程講述著那每一面所代表的光榮。末了又讓會計拿出賬本，指著上邊標明的八百元存款，十分嚴肅地說：

“程子，這是全村幾百戶老小十多年里攢下的家業。除了買點筆墨紙張，我沒舍得亂花一分。現今交給你了。你可記著，別看我把你當親兒子待，你要是給我丟了紅旗、踢蹬了這份家業，我可是不依你！”

岳鵬程莊重地接受了肖云嫂交予的榮譽和家業。學大寨，連奪兩年“紅旗標兵”。縣委書記為他披紅掛彩、牽馬游行的那天，淑貞領著羸官、抱著銀屏，擠在縣城擁擠的人群里，落下成串熱淚。然而，要保持“紅旗標兵”，要使土地繼續增產，就得舍得本錢投資。土地海綿化，化肥、過磷酸鈣、硝酸氨……社員收入只落在紙上，八百元家底也貼了進去。天，這可如何是好哇！

淑貞更焦急的是：買書交學費的時候到了，把兩只下蛋的雞賣了還沒有湊夠錢；而湊不夠錢，羸官的中等技工專業學校就難以上得下去了！

那一天，淑貞正坐在院里急急火火編著柳條筐子。因為急，柳條幾次折斷，幾次把她的手指刺得鮮血淋漓。岳鵬程下地回來，見家中煙火未動，又見淑貞那副狼狽模樣，不覺動了肝火，說：

“看看！這家里就缺你那幾個工分？”

柳條筐子作為家庭副業，那時是“法定”只能交到隊里換工分的。

淑貞見他這副嘴臉，也沒有好腔調：

“工分？工分當得了錢用？羸官的學費你給交？”

岳鵬程一愣，忽然想起似的從衣兜里尋找起一份通知。那通知是技工中專幾天前派人送來的，說羸官的學雜費已經逾期，倘若某日以前交納不上，他們便要按規定做退學處理。

事關兒子前途，岳鵬程也把一腦子的“保紅旗”的事丟到一邊，從淑貞手里接過活兒麻利地干起來：多編幾個柳條筐，明天一早送到黑市，或許還可以……

然而，并沒有等他們忙碌多久，羸官便背著一個可憐巴巴的行李卷兒，出現在二人面前。

“羸官，你這是……”迎著兒子，淑貞一臉呆相。

羸官慘然一笑。

一切都明白了！一切都晚了！

“不行！我找學校講理去！”岳鵬程如同一條獅子，跳了起來。

“你找誰講的么個理去？”撲到兒子身邊、兩眶淚水噗噗下落的淑貞，忽然把尖銳的目光指向岳鵬程，“你整天日只知道搶你的大紅旗，老百姓過的么樣日子你知道不知道？早先日你發誓賭咒讓我過上舒心日子，我過不過上也罷了，可兒子，兒子連個學也上不成啦！你還算個當爸爸的嗎？你還算個男人嗎？……”

淑貞號啕大哭著跑進屋里去了，岳鵬程像散了架的紙人，一屁股癱在了地上……

幾天幾夜的苦苦思索，幾天幾夜的反復謀劃，岳鵬程帶領一支“學大寨特別支隊”，悄然地開上了鹽場。一個月下去，一張一萬元的存款單落到岳鵬程手里。那張存款單很快又變成了一座小小的木工廠。

“咱這小木工廠，單是掙個手工錢，哪輩子也發不起來！要是自己能搞到木頭，那就得啦！”一次吃飯時，岳鵬程發著感慨。

“要搞木頭還不好說，關東山有的是！”羸官有意無意地說。

“吃了燈心草，說話倒輕巧！關東山的木頭是給你準備的？”淑貞訓斥說。

“不是給咱準備的，咱就不興搞點回來？你沒聽喇叭里整天喊：搞活，搞活！”

“搞活也不能有李龍爺的本事，搞到關東山上去！”

“那就得看有沒有孫猴子那兩下子了！”

岳鵬程眨巴兩眼聽他娘倆打嘴仗。聽到高興，一拍大腿對羸官說：

“好小子！你真的有種，跟老子下一趟關東山，敢不敢？”

五天后他們啟程了。搭貨車、爬火車、攔拖拉機，外加開動“十一號”快趕慢攆，岳鵬程和羸官幾經輾轉到達伊春。伊春是一座地地道道的邊疆之城、森林之城，參天古木滿山皆是，大小林場一個接一個。岳家父子把眼睛朝四下里一瞭，便覺得心高氣壯起來。可哪想，那些或大或小的林場端的都是國家的飯碗，做的都是官辦的買賣，對兩位來自異鄉異土的農民父子，眼珠兒也不肯正視一下。第一次進到一個林場，人家把蓋著大桑園大隊印章的介紹信“研究”過幾遍，揉一揉朝火爐里一丟就下了逐客令。第二次、第三次，除了重復第一次的過程之外，還招惹了一大堆冷諷熱嘲。那時“開放搞活”還是報紙廣播上的新名詞，林場還是一眼古井死水。這苦了岳家父子。躲在人家草屋里熬過一夜，第二天更妙，來到一個林場門兒也不準進。岳鵬程冒著膽子朝里硬闖，幾乎沒有讓人家當做圖謀不軌的“盲流”扣起來。又餓又冷，父子倆萬般無奈，坐在離林場大門不遠的一片向陽地里啃起淑貞給帶來的鍋餅——那鍋餅也沒有幾個了；眼看著父子倆怕是只有靠討飯返回家園了。

正是中午，下班鈴響過，林場的干部職工三三兩兩向宿舍區去。岳鵬程看著生氣，羸官心中忽然一動，提著包裹走到林場門前，就地一坐，把包裹里煮好的對蝦在面前一攤一擺，隨之挑出幾個又大又鮮亮的，兩手抓著扒著就向嘴里填。岳鵬程被搞得懵懂了，下班的林場干部職工卻新奇驚訝得停住了腳步。

“嚯！小伙子，好福氣喲！”一個干部模樣的人說。

羸官眼不抬嘴不停：“福氣？就這爛對蝦？你們東北人誰稀罕這個！”

“耶！你這是哪兒得的情報？”干部越發有了興趣。

“這不大門還沒離？我和我爸千里迢迢給你們送對蝦來，你們連門都不讓進！”羸官朝正向這邊走來的岳鵬程努著嘴。

“哦？”干部帶著幾分驚訝地打量了岳鵬程幾眼，問：“你真是做這買賣的？”

岳鵬程這時已經看出些門道來了，回答說：“這還假得了？在吉林那邊，人家對我又是酒又是菜，你們這兒可好！”

干部思量了片刻，又見職工們七嘴八舌，只差沒有流涎水，說：“我要可不是三斤兩斤打發了的。”

岳鵬程說：“三斤兩斤我還得找到你關東山來？明說吧，我看中的也不是錢，是你們的紅松木！”

“這就好說了！”干部當即喊過一個人，吩咐把岳鵬程父子請進了林場小餐廳。

合同一夜就簽下了：大桑園每年“五一”、“十一”、春節給林場發三個車皮魚蝦，林場每年在相應的時間里，給大桑園發三個車皮原木。雙方均給對方以最低價格，差額一年終了以實物補償。

合同得到了遵守。雖然岳鵬程每年要額外支付相當一個數目的“車皮調撥費”，“木材加工廠”還是變成了“木器制造廠”，并且以超乎人們想象的速度發展和創造著奇跡。

世事乖戾，好景沒過兩年。一天，岳鵬程正同幾位朋友在家中喝酒，木器廠供銷科長齊修良送來一封電報。電報是伊春發來的，內容很簡單：

發來魚蝦已壞 擬作退貨處理

“五一”前夕，岳鵬程特意早早搞了一車皮對蝦、黃花魚和市場上難得見到的嘉吉魚，發了去。因為前不久得到消息，林場的一把手換了人，這位一把手對前任的許多作法很不滿意，不少原先的合同被迫終止或修改。岳鵬程不惜血本搶在前邊，原想可以穩住對方，確保自己的財路不受影響。沒想等到的竟是這樣一紙內藏險惡的電文！

“咱們的魚蝦是從冷庫直接裝上火車的，根本不可能壞。”齊修良表白似的說。

“什么魚蝦已壞！魚蝦壞了還退的什么貨？這種天氣，讓他們一退，到家不成大糞那才是怪事！”

“這明明是訛詐，逼咱們殺價！”

“殺價？只怕是要廢合同哩！……”

喝酒的朋友和新任木器廠廠長羸官等人，忿忿地議論著。

“媽拉個臭婊子養的！”岳鵬程一拳把桌上的杯盤盅碟擂得東倒西歪，“欺負到咱爺們頭上了！也不打聽打聽咱爺們是不是那種軟柿子泥！老子早就防了他這一手，律師也早請下啦！想在合同上改一個字，試試看！”

他一氣喝下幾杯酒，對齊修良說：

“回電報！就告訴他們，想怎么著就怎么著，一切法庭上見面！”

喝酒的朋友們聽岳鵬程說得那么有把握，一齊助威叫好。羸官走馬上任，正想一展宏圖，對懲罰林場背信棄義的行為自然舉雙手擁護。

齊修良膽顫心驚，站在那里只是不動。

淑貞心中忿忿，但她望著被火氣燒透的丈夫和兒子，勸慰說：

“鵬程，今天酒喝得多了，再說天也黑了，電報是不是等明天再發……”

“不行！”岳鵬程牛勁正旺，越發刻不容緩，對齊修良說：“發！一個字不準改！馬上就去！今天發不出去，你這個供銷科長就不用當啦！”

電報發出去了。當晚岳鵬程喝得云山霧罩，在炕上翻著個兒罵了一宿，與伊春的那位一把手打了一宿“官司”。淑貞也跟著做了一夜噩夢。她夢見木器廠被一陣狂風刮走，羸官成了當年絕望地坐在海邊的岳鵬程，銀屏成了不久前被學校除名還鄉的羸官……她幾次驚醒，幾次憂心如焚地抹著眼淚。

第二天、第三天，羸官和齊修良請來了律師，并且按照律師的提示，做好了一切打官司的準備。

第四天正午，岳鵬程忽然提出，他要親自去伊春會一會那位新上任的一把手，并讓給伊春再發一封電報，告知他去的日期和車次。

雖是四月時候，地處北國深山林區的伊春，還是顯出幾分清冷的春意。古松的黑蒼蒼的針葉尖頂，開始變出青綠；毛白楊高擎的手臂，在料峭的風中，露出一團團毛茸茸的芽片；向陽山坡和公路兩邊的柳樹，用花一般招搖的枝條，歌唱著北國之春的序曲。車站簡陋而繁忙，觸目皆是紅松木壘起的山丘。同預料中的情形一樣，林場連一輛卡車也沒有派來。

掏出一百元人民幣，在簡易飯館里喝了幾杯酒，隨行的小謝被留下了。岳鵬程、羸官和齊修良，攔住一輛吉姆轎車（當然是有報酬的），直奔林場所在地。

好像是特意為了迎接他們的到來，林場頗為氣派的會客室里，坐著十幾個人——后來才知道，里邊有幾位特邀的法院和公安局的頭面人物。臉面一色是嚴峻的。那北國風霜刻下的蒼紅的印記，那挺胸挽臂如臨大敵的姿態，使那嚴峻之中，透露出冷酷瘆人的寒氣。

“歡迎，歡迎！歡迎遠道前來同我們法庭相見的貴賓！”

新任一把手，一位壯得像頭野熊的中年人，馬馬虎虎地站起身，與岳鵬程握了一下手。他用勁很狠，似乎作為第一個較量，使岳鵬程感覺手背和手指的骨節都要碎裂了。

沒有讓座，沒有茶煙，甚至也沒有一句寒暄。兩只箱子抬進來，擺放到岳鵬程面前的空地上。箱子打開，已經變得發黑了的魚蝦，發出一股刺鼻的臭氣。

這根本就不是大桑園發的貨！羸官和齊修良打開皮包，向外掏著足以戳穿這個騙局的樣品、照片和其他證據。

岳鵬程悄然制止了他們的動作。他環顧全場，忽然發出一陣大笑：

“馬書記、呂場長，各位誤會了我這次來的意思了吧？哈……”

“岳書記還是不要演戲的好！”

坐在一把手——那位馬書記旁邊的瘦得如同一把干柴的副場長冷冷笑著，拿出一封電報抖著，滿是譏諷地、一句一頓地把電文朗讀了一遍，送到岳鵬程面前：

“岳書記，這不會是郵電局哪個孫子，逗咱們樂一樂的吧？”

岳鵬程接過電報，故作認真地看了一遍，放下了，說：

“有這么回事。可這是那位前任木器廠廠長干的好事，我已經把他撤啦。”

沒等對方作出反應，他指著羸官說：“我介紹一下，這位是我新任命的木器廠廠長岳羸官。不客氣地向各位領導說，是我的大公子、兒子。羸官，”他扯扯羸官的胳膊，“還不向馬伯伯、呂伯伯和各位大叔見個禮兒！”

羸官被搞得迷瞪了，勉強機械地欠起身，似乎靦腆得怕羞似的點了點頭。

會客室里高大敦實的火爐，添上了幾塊流著油脂的紅松木。火苗哧哧地向上躥著，發出一股風嘯的聲音。屋里似乎暖和了許多，人們心中的冰凍似乎也開始融化了。

“那么，岳書記這次專程來的意思是……”干柴副場長瞅瞅一把手，依然保持著警戒狀態。

“我這次千里迢迢專程來的意思只有一個。”岳鵬程寬厚的臉上，露出坦誠嚴肅的神情，“那就是：向馬書記、呂場長和林場的各位領導、師傅，賠禮道歉。我們工作沒做好，魚蝦出了毛病，還不講理，搞起恐嚇來了。這怎么得了！我們是做生意的，講的就是一個信用和情意！這兩條都不講了，都沒有了，我這個書記還不該親自登門，負荊請罪？用句官場上的老話：‘宰相肚里能撐船。’希望馬書記、呂場長和各位領導、師傅，別跟我們那些鄉痞子一般見識。海量！海量！……”

接下來的是，遺像前悼念式的三個九十度大鞠躬。

干柴副場長和在場的人都露出笑臉。惟有一把手正襟危坐，不動聲色。

“那么，那一車皮魚蝦，岳書記是打算運回去，還是打算就地處理呀？”

空氣無形中又繃緊了。好話好說，動真格兒的才見虛實。運回去顯然不可能；就地處理，價格不壓到一定程度，你誤會也罷，賠禮道歉也罷，九十度大鞠躬也罷，全當放屁！

羸官和齊修良聽得見自己的心跳。那是幾十噸海產品、幾十萬塊錢哪，嘴巴稍微松一松，就不是一個小數目。

恰在這時，林場辦公室一位工作人員推門進來，問有沒有山東來的岳鵬程，市委書記家來電話找。岳鵬程應一聲，坦然起身而去。會客室的門，似乎并非有意地留出了一條縫隙。電話是非常親熱的，作為山東老鄉的市委書記，說是聽司機告訴岳鵬程來了，要請他住到自己家中去。岳鵬程連聲稱謝，但只答應公事辦完后再到家里去看望市委書記和他的老伴兒。

電話內容，一字不漏傳進會客室。岳鵬程重新回到會客室時，熊一樣剽悍的一把手也不禁露出了幾分不自在，逡巡的目光，在岳鵬程臉上飄蕩了幾個來回。

羸官和齊修良明白了岳鵬程此行的目的，明白了小謝被留在市里的特別使命，心中歡呼：好你個狗熊一把手，這回看你敢不敢壓我一分錢的魚價！

岳鵬程若無其事地坐回到沙發上，故意拿過一只暖瓶一只杯子，把杯子倒上水，涮過，這才又倒滿，咂咂有聲地吮了起來。屋里的空氣越發肅靜，一把手和干柴副場長越發覺出全身爬滿了毛蟲。

“剛才馬書記講到那一車皮魚蝦怎么處理的事兒，”岳鵬程坦然而謙和地朝一把手點點頭，“我看還是用楊子榮那句話，以友情為重才好。馬書記，你看呢？”

“對，友情為重，友情為重！”一把手尷尬的臉上堆起了一抹甜笑。

“那好！”岳鵬程爽利地把手一擺，朗聲道：“有馬書記這句話，我岳鵬程肝腦涂地也值啦！這樣吧，那一車皮魚蝦算是我們對林場領導和職工的一點心意，一分錢不收，全部白送啦！”

猶如一顆原子彈升空，會議室里所有的人，都把嘴巴張得老大，許久許久攏不到一起去。……

情況發生了戲劇性的變化。當晚是山珍野味，美酒佳釀。當一把手挽著“真夠哥們”的岳鵬程走出宴會廳時，干柴副場長報告說：那一車皮魚蝦除留存的一部分外，全部免費分給了職工。職工們說，這是新書記給大家做的一件大實事大好事，有幾個人還呼起“新書記萬歲”的口號。

“哈……夠意思！真夠意思！……”

一把手手舞足蹈，抱著岳鵬程在高低不平的院子里，跳起了“慢三步”和“迪斯科”。

翌日，一把手親自陪同，兩輛北京吉普載著幾支獵槍、一只“卡西”，穿過原始紅松組成的森林長廊，直上“豐林保護區”嶺頂。登瞭望塔，逛動、植物標本室，觀“倒山”、看“趕羊”[1]……

第四天，岳鵬程要啟程了。在一把手和干柴副場長的一再催促和“威逼”下，岳鵬程才輕描淡寫地說：

“我能有么個事兒？了不起是把廠子再擴大擴大，你們要是方便的話……”

“這有什么方便不方便的！”一把手表現出少有的爽快和決斷，“辦！原先的合同不變，額外再給你發三車皮去！”

一月后，三車皮原木運到大桑園。齊修良算了一筆賬：不講做成家具木器的利潤，單是把這些原木轉手賣出去，補上那一車皮魚蝦之外，還可以凈賺十二萬塊！

岳鵬程的朋友們折服了，齊修良和村里的干部們折服了。連羸官也為爸爸表現出來的大買賣家、外交家的謀略和氣度所折服。岳鵬程回到家里，卻像新婚時一樣，一下子把淑貞平抱進懷里打起旋轉。并且俯在她耳朵上說，他之所以采取了新的方略，是因為淑貞的“參謀”和讀了她逼他讀的一篇介紹海外一位大企業家成功經歷的小文章。

注釋

[1]“倒山”、“趕羊”即伐木和放木排。