第二十九章 摩萊爾父子公司

凡是幾年以前離開(kāi)馬賽而又熟知摩萊爾父子公司的人，要是在現(xiàn)在回來(lái)，就會(huì)發(fā)覺(jué)它已大大地改了樣。以前從一家欣欣向榮的商行所發(fā)散出來(lái)的那種活躍，舒適和快樂(lè)的空氣；以前在窗戶里看到的那些愉快的面孔；以前在那條長(zhǎng)廊里匆匆來(lái)去的忙碌的職員；以前堆滿在天井里的一包包的貨物，以及搬運(yùn)夫們的嬉笑喊叫，——現(xiàn)在都消失了，而只會(huì)感覺(jué)到一種憂郁陰沉的空氣。在那冷落的長(zhǎng)廊和空蕩蕩的辦公廳里，以前總是被無(wú)數(shù)職員擠滿著的，現(xiàn)在只剩下了兩個(gè)人。一個(gè)是年約二十三四歲的青年，名叫艾曼紐·赫伯特，他愛(ài)上了摩萊爾先生的女兒，雖然他的朋友們都竭力勸他辭職，他還是留了下來(lái)；另外一個(gè)是只有一只眼睛的年老的出納，名叫獨(dú)眼柯克萊斯，這一個(gè)諢名是以前老是擠滿在這個(gè)大蜂窩（現(xiàn)在幾乎已空無(wú)一人）里的青年人奉送給他的，這個(gè)諢名已完全代替了他的真名，以致誰(shuí)要是用真名來(lái)喊他，他十有八九是不會(huì)答應(yīng)的。

柯克萊斯依舊還在摩萊爾先生手下服務(wù)，他的地位起了一種最奇特的變化。一方面他被升為出納員的職位，而同時(shí)卻又降低到一個(gè)仆役的身份。可是，他還是那過(guò)去的柯克萊斯，善良，忠心，不怕麻煩，但在數(shù)學(xué)問(wèn)題上卻絕不屈服，他在這一點(diǎn)上，會(huì)堅(jiān)決地站起來(lái)和全世界抗?fàn)帲踔梁湍θR爾先生抗?fàn)帲凰珠L(zhǎng)于九九乘法表，把它背得滾瓜爛熟，不論設(shè)什么詭計(jì)圈套去考問(wèn)他，總難他不倒。在公司的日趨窘困的過(guò)程中，只有他一個(gè)人毫不動(dòng)搖。這倒并不是出于一種情感，卻相反的是出于一種堅(jiān)定的信念。據(jù)說(shuō)一艘命中注定要在海洋里覆沒(méi)的船，船上的老鼠會(huì)預(yù)先溜走，臨到那艘船起錨的時(shí)候，這些自私的乘客都已逃得精光，也正是像這樣，摩萊爾父子公司所有這許多職員也一個(gè)個(gè)的脫離了辦公廳的貨倉(cāng)。柯克萊斯眼看著他們離開(kāi)，但對(duì)于離開(kāi)的原因卻連問(wèn)都不問(wèn)。我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，一切在他看來(lái)只是一個(gè)數(shù)學(xué)問(wèn)題。二十年來(lái)，他看到所有的付款總都是正確地如期付清，所以在他看來(lái)，如說(shuō)公司有一天竟會(huì)付不出款，似乎是不可能的，正如一個(gè)磨坊老板不能相信那一向日夜推動(dòng)他的磨機(jī)的河水竟會(huì)一旦不流一樣。

目前還不曾發(fā)生過(guò)什么事情可以動(dòng)搖柯克萊斯的信仰。上個(gè)月的付款是極其正確地如期付清了的。柯克萊斯查出一筆有損于摩萊爾的十四個(gè)蘇的錯(cuò)賬，當(dāng)天晚上，他把那十四個(gè)銅板交給摩萊爾先生，后者苦笑了一下，把錢(qián)擲進(jìn)一只幾乎空空如也的抽屜里，說(shuō)：“謝謝，柯克萊斯，你是出納人員中之明珠。”

柯克萊斯回去十分快樂(lè)，因?yàn)槟θR爾先生本身便是馬賽忠厚者中之明珠，他這樣夸獎(jiǎng)他，比送他一份五十艾居的禮還更使他高興。但從月底以來(lái)，摩萊爾先生曾度過(guò)了許多焦慮的時(shí)間。為了應(yīng)付月底，他曾搜盡了他所有的財(cái)源。他深怕他的窘?jīng)r會(huì)在馬賽傳揚(yáng)，所以到布揆耳的集市，把他妻子和女兒的珠寶賣(mài)了，還賣(mài)了他的一部分金銀器皿。這樣，公司的名譽(yù)才能依舊維持著。但他現(xiàn)在已經(jīng)山窮水盡。借款吧，由于市上所傳的那些消息，已借不到了。要償付波維里先生這個(gè)月十五日的十萬(wàn)法郎和下個(gè)月十五日的十萬(wàn)，摩萊爾先生除了等待埃及王號(hào)回來(lái)，實(shí)在沒(méi)有別的希望了。他知道埃及王號(hào)業(yè)已開(kāi)出，那是他從一艘和它同時(shí)起錨的帆船上聽(tīng)來(lái)的，而那艘船卻已經(jīng)到港。那艘船像埃及王號(hào)一樣，也是從加爾各答開(kāi)來(lái)的，但它已在兩星期前到達(dá)，而埃及王號(hào)卻杳無(wú)音訊。

羅馬湯姆生·弗倫奇銀行那位專員在見(jiàn)過(guò)波維里先生的第二天去拜會(huì)摩萊爾先生的時(shí)候，情況便是如此。接見(jiàn)他的是艾曼紐。這個(gè)青年人——他看到每一個(gè)新的面孔就要吃驚，因?yàn)槊恳粋€(gè)新的面孔就是一個(gè)聞風(fēng)來(lái)詢問(wèn)公司老板的新債主——想使他的雇主避免受這次會(huì)見(jiàn)的痛苦，就問(wèn)來(lái)客有何貴干。這位陌生人說(shuō)，他和艾曼紐沒(méi)有什么可說(shuō)的，他的事情需和摩萊爾先生親自面談。艾曼紐嘆了一口氣，就召柯克萊斯來(lái)。柯克萊斯來(lái)了，青年吩咐引導(dǎo)來(lái)客到摩萊爾先生房間。柯克萊斯先走，來(lái)客跟在他的后面。在樓梯上，他們遇見(jiàn)一位十六七歲的美麗的姑娘，她焦慮地望著這位陌生人。

“摩萊爾先生在辦公室吧，在不在，裘麗小姐？”出納員說(shuō)。

“是的，我想在吧，至少，”青年姑娘猶豫不決地說(shuō)，“你可以去看看，柯克萊斯，要是我的爹爹在那兒，就給這位先生通報(bào)一聲。”

“我是毋庸報(bào)名的，小姐，”英國(guó)人答道，“我的名字摩萊爾先生并不知道，這位可敬的先生只要通報(bào)說(shuō)羅馬湯姆生·弗倫奇銀行的專員求見(jiàn)就行了，那家銀行是和你的父親有來(lái)往的。”

青年姑娘臉色蒼白起來(lái)，她繼續(xù)下樓，而陌生客和柯克萊斯則繼續(xù)上樓。她走進(jìn)艾曼紐所在的那間辦公廳，而柯克萊斯則用他身上所帶的一把鑰匙打開(kāi)第二重樓梯拐角上的一扇門(mén)，引導(dǎo)那陌生客到一間候見(jiàn)室里，再打開(kāi)第二道門(mén)，進(jìn)去后即把門(mén)關(guān)上，讓湯姆生·弗倫奇銀行的專員獨(dú)自等候了一會(huì)兒，然后回身出來(lái)，請(qǐng)他進(jìn)去。英國(guó)人走進(jìn)房里，發(fā)現(xiàn)摩萊爾坐在一張桌子前面，正在翻閱幾本極大的賬簿，里面都是他的債務(wù)。一看到來(lái)客，摩萊爾先生就合攏他的賬簿，站起身來(lái)，指著一個(gè)座位請(qǐng)來(lái)客坐下。當(dāng)他看到他坐下以后，自己才坐回到他原來(lái)的椅子上。十四年的光陰已改變了這位可敬的商人的容貌，他，在本書(shū)開(kāi)始的時(shí)候是三十六歲，現(xiàn)在已五十歲了。他的頭發(fā)已變成白色，時(shí)間和憂愁已在他的額頭刻下深深的皺紋，而他的目光，一度曾是這樣堅(jiān)定和尖銳，現(xiàn)在已躊躇而彷徨，像是他怕被迫把他的注意力集中在一個(gè)念頭或一個(gè)人身上似的。英國(guó)人用一種好奇而顯然還帶著關(guān)懷的神氣望著他。“閣下，”摩萊爾說(shuō)，他的不安因這種審問(wèn)似的目光而更加強(qiáng)了，“您想跟我談?wù)剢幔俊?/p>

“是的，閣下，您明白我是從哪兒來(lái)的吧？”

“湯姆生·弗倫奇銀行，我的出納員是這樣告訴我。”

“他說(shuō)得不錯(cuò)。湯姆生·弗倫奇銀行本月份得在法國(guó)付出三四十萬(wàn)法郎款子，知道您嚴(yán)守信用，所以把凡是有您簽字的期票都收買(mǎi)了過(guò)來(lái)，叫我負(fù)責(zé)來(lái)按期收款，以便動(dòng)用。”摩萊爾深深地嘆了一口氣，用手抹一抹他那滿掛著汗珠的前額。

“哦，那末，先生，”摩萊爾說(shuō)，“您有著我的期票嗎？”

“是的，而且數(shù)目相當(dāng)大。”

“多少數(shù)目？”摩萊爾用一種竭力想使之鎮(zhèn)定的聲音問(wèn)。

“這兒是，”英國(guó)人從他的口袋里拿出一疊紙來(lái)說(shuō)，“典獄長(zhǎng)波維里先生開(kāi)給我們銀行的一張二十萬(wàn)法郎的轉(zhuǎn)讓證書(shū)，那本來(lái)是他的。您當(dāng)然知道您是欠他這筆款子吧？”

“是的，他那筆錢(qián)是以四厘半的利息放在我的手里的，差不多有五年了。”

“您該在什么時(shí)候付款？”

“一半在本月十五，一半在下個(gè)月十五。”

“不錯(cuò)，這兒還有三萬(wàn)二千五百法郎是最近付款的。這上面都有您的簽字，都是持票人轉(zhuǎn)讓給我們銀行的。”

“我認(rèn)得的，”摩萊爾先生說(shuō)，他的臉漲得通紅，像是想到他將在一生中第一次保不住他自己簽字的尊嚴(yán)似的，“都在這兒了嗎？”

“不，本月底還有這些期票，是巴斯卡商行和馬賽威都商行轉(zhuǎn)讓給我們銀行的，一共大約是五萬(wàn)五千法郎，——總數(shù)是，二十八萬(wàn)七千五百法郎。”

在這一筆一筆計(jì)數(shù)的時(shí)候，摩萊爾所感到的痛苦簡(jiǎn)直是非筆墨所能形容的。“二十八萬(wàn)七千五百法郎！”他照樣說(shuō)一遍。

“是的，閣下，”英國(guó)人答道，“我不必向您隱瞞，”他沉默了一會(huì)兒，然后繼續(xù)說(shuō)，“到目前為止，您的信實(shí)守約是眾所周知的，可是據(jù)馬賽最近的傳聞，恐怕您不能履行您的債務(wù)。”

聽(tīng)到這一段幾乎近于殘酷的話，摩萊爾的臉頓時(shí)變成死灰色。“閣下，”他說(shuō)，“到目前為止——我從先父手里接過(guò)這家公司的經(jīng)理權(quán)到現(xiàn)在已有二十四年多了，而先父也曾親自經(jīng)營(yíng)了三十五年——凡是有摩萊爾父子公司簽名的任何票據(jù)，還從來(lái)不曾失過(guò)信用。”

“那我知道，”英國(guó)人回答，“但以一個(gè)誠(chéng)實(shí)君子答復(fù)一個(gè)誠(chéng)實(shí)君子應(yīng)有的態(tài)度來(lái)說(shuō)，請(qǐng)?zhí)拱赘嬖V我，這些期票您能不能照樣的按時(shí)付清？”

摩萊爾打了一個(gè)寒顫，望一望這個(gè)到剛才為止講話尚未這樣斬釘截鐵的人。“問(wèn)題既然提得直截了當(dāng)，”他說(shuō)，“答復(fù)也就應(yīng)該直爽。是的，我可以付清的，假如，能如我的希望，我的船能安全到達(dá)，——因?yàn)樗坏剑乙蜻^(guò)去許多次意外事件而喪失的信用就又可以恢復(fù)了，但假如埃及王號(hào)損失了，這最后一個(gè)來(lái)源也就沒(méi)有了——”那可憐的人的眼睛里充滿了眼淚。

“嗯，”對(duì)方說(shuō)，“假如這最后一個(gè)來(lái)源也靠不住了呢？”

“唉，”摩萊爾答道，“強(qiáng)迫我說(shuō)這句話是太殘酷了，但我是已經(jīng)慣遭不幸的了，我必須把自己練成老臉皮。我恐怕不得不延期付款。”

“難道您沒(méi)有朋友可以幫助嗎？”

摩萊爾凄然微笑了一下。“在商界，閣下，”他說(shuō)，“是沒(méi)有朋友，只有往來(lái)的。”

“這倒是真的，”英國(guó)人喃喃地說(shuō)，“那末您只有一個(gè)希望了？”

“只有一個(gè)了。”

“最后的了？”

“最后的了。”

“那末要是這一個(gè)也耽誤——”

“我就毀了，整個(gè)地毀了！”

“我到這兒來(lái)的時(shí)候，有一艘船正在進(jìn)港。”

“我知道的，閣下，有一個(gè)在我日暮途窮的時(shí)候依舊跟著我的青年人，每天花一部分時(shí)間守在這間屋子的閣樓上，希望能最先向我來(lái)報(bào)告好消息。這艘船的進(jìn)港，他已經(jīng)通知過(guò)我了。”

“而那不是您的嗎？”

“不，那是一條波爾多的船，是吉隆丹號(hào)。它也是從印度來(lái)的，但卻不是我的。”

“或許它曾和埃及王號(hào)通過(guò)話，給您帶了消息來(lái)呢？”

“我可以坦白告訴您一件事，閣下？我怕得到我那條船的任何消息，簡(jiǎn)直就和我怕陷在疑霧中差不多。不確定倒還使人抱有希望。”于是，摩萊爾又用一種低沉的聲音說(shuō)，“這次的脫期是說(shuō)不通的。埃及王號(hào)在二月五日離開(kāi)加爾各答，它應(yīng)該在一個(gè)月以前就到這兒的。”

“那是什么？”英國(guó)人問(wèn)。“這一片鬧聲是什么意思？”

“噢，噢！”摩萊爾喊道，臉色立刻蒼白，“這是什么？”樓梯上傳來(lái)一片響聲，是人們匆忙的奔走聲和半窒息的嗚咽聲。摩萊爾站起身來(lái)，向門(mén)口走去，但他的氣力支持不住，倒在一張椅子里。兩個(gè)人面對(duì)面地互相望著，——摩萊爾四肢都瑟瑟地發(fā)抖，那陌生人則帶著一種極其憐憫的神色凝視著他。鬧聲止了，摩萊爾似乎已預(yù)料到是什么事：那件事引起了鬧聲，而那件事是一定會(huì)到來(lái)的。那陌生人覺(jué)得他好像聽(tīng)到樓梯上有腳步聲，那是幾個(gè)人的腳步聲，而那個(gè)腳步聲已在門(mén)口停下。一把鑰匙插進(jìn)了第一道門(mén)的鎖眼，可以聽(tīng)到門(mén)上的鉸鏈聲。

“只有兩個(gè)人有那扇門(mén)的鑰匙，”摩萊爾喃喃地說(shuō)，——“柯克萊斯和裘麗。”這時(shí)，第二道門(mén)開(kāi)了，門(mén)口出現(xiàn)那淚痕滿面的青年姑娘。摩萊爾用手撐著椅臂，顫巍巍地站起來(lái)。他本來(lái)想說(shuō)話，但他卻說(shuō)不出來(lái)。“噢，爹爹！”她絞著雙手說(shuō)，“原諒你的孩子給你帶來(lái)了不好的消息。”

摩萊爾的臉色又一次變白了。裘麗撲入他的懷里。

“噢，爹爹，爹爹！”她說(shuō)，“勇敢一點(diǎn)！”

“那末埃及王號(hào)完了嗎？”摩萊爾說(shuō)，聲音已嘶啞。那青年姑娘沒(méi)有說(shuō)話，點(diǎn)了點(diǎn)頭，依舊躺在她父親的懷里。

“船員呢？”摩萊爾問(wèn)。

“救起來(lái)了，”姑娘說(shuō)，“是剛才進(jìn)港的那條船上的船員救起來(lái)的。”

摩萊爾帶著一種聽(tīng)天由命和崇高的感激的表情舉手向天。“謝謝，我的上帝，”他說(shuō)，“至少您只打擊了我一個(gè)人！”

那英國(guó)人雖然平時(shí)極不易動(dòng)感情，這時(shí)也有一股眼淚潤(rùn)濕了他的眼睛。

“進(jìn)來(lái)，進(jìn)來(lái)吧！”摩萊爾說(shuō)，“我料到你們都在門(mén)口。”

不等他那些話說(shuō)完，摩萊爾夫人就進(jìn)來(lái)了，她哭得非常傷心。艾曼紐跟在她的后面。在候見(jiàn)室里，還有七八個(gè)衣不蔽體的水手的難看的面孔。一看到這些人，那英國(guó)人吃了一驚，向前跨了一步，然后他又抑制住自己，退到房間最不受人注意和最遠(yuǎn)的一個(gè)角落。摩萊爾夫人在她丈夫的身旁坐下來(lái)，握住他的一只手；裘麗依舊把她的頭靠在他的肩頭；艾曼紐站在房間中央，像是在做摩萊爾一家人和門(mén)口的水手們之間的聯(lián)系人。

“事情的經(jīng)過(guò)是怎么樣的？”摩萊爾說(shuō)。

“過(guò)來(lái)一點(diǎn)，庇尼龍，”那青年人說(shuō)，“從頭至尾講出來(lái)。”

一個(gè)被熱帶的太陽(yáng)曬成棕褐色的老海員向前走了幾步，兩手不住地旋轉(zhuǎn)著一頂殘破的帽子。“日安，摩萊爾先生，”他說(shuō)，好像他是昨天晚上離開(kāi)馬賽，剛從埃克斯或土倫回來(lái)似的。

“日安，庇尼龍！”摩萊爾回答，他雖然微笑著，卻禁不住滿眶熱淚，“船長(zhǎng)在哪兒？”

“船長(zhǎng)，摩萊爾先生，——他生病留在帕爾馬了，感謝上帝，病得并不厲害，幾天之后你就可以看到他健康地回來(lái)。”

“很好，現(xiàn)在你把事情講講吧，庇尼龍。”

庇尼龍把他嘴里的煙草從右面頂?shù)阶竺妫檬终谧∽彀停D(zhuǎn)過(guò)頭去，噴了一大口煙汁，然后擺開(kāi)一只腳，開(kāi)始講了。“你瞧，摩萊爾先生，”他說(shuō)，“開(kāi)初我們風(fēng)平浪靜的航行了一星期，然后在布蘭克岬和波加達(dá)岬之間的一段海面上乘著一陣和緩的南——西南風(fēng)航行，忽然茄馬特船長(zhǎng)走到我面前，——我得告訴你，我是在后梢，——說(shuō)，‘庇尼龍，你看那邊升起的那些云是什么意思？’我那時(shí)自己也正在看那些云。‘我看它們是升得太快了，不像是沒(méi)有原因的，要是它們不是預(yù)報(bào)災(zāi)禍，就不會(huì)那樣黑。'‘我也是這樣看，’船長(zhǎng)說(shuō)，‘我先來(lái)防一手。我們張的帆太多啦。喂！全體來(lái)松帆！拉落三角頭帆！’真是千鈞一發(fā)哪，狂風(fēng)已經(jīng)趕上我們了，船開(kāi)始傾側(cè)起來(lái)。‘呀，’船長(zhǎng)說(shuō)，‘我們的帆還是扯得太多了，全體來(lái)落大帆！’五分鐘以后，大帆落下來(lái)了，我們只得扯著尾帆和上桅帆航行。‘喂，庇尼龍，’船長(zhǎng)說(shuō)，‘你為什么搖頭？’‘咦，’我說(shuō)，‘我想它不見(jiàn)得就此肯罷休呢。'‘你說(shuō)得不錯(cuò)，’他回答說(shuō)，‘我們要遇到大風(fēng)了。'‘大風(fēng)！不止大風(fēng)，我們要遇到的是一陣暴風(fēng)，不然就算我不懂。’你可以看到那風(fēng)就像蒙德里頓的灰沙一樣的刮過(guò)來(lái)，幸而船長(zhǎng)懂事。‘全體注意！頂帆收兩隔！’船長(zhǎng)喊道，‘帆腳索放松，綁緊，落上桅帆，扯起帆桁上的滑車(chē)！'”

“在那種緯度的地方這樣是不夠的，”那英國(guó)人說(shuō)，“要是我，我就把頂帆放四隔，把尾帆扯落。”

他這堅(jiān)決，響亮和出人意料的聲音使人人都吃了一驚。庇尼龍把手遮在眉毛上，定睛凝視這個(gè)批評(píng)他船長(zhǎng)的技術(shù)的人。“我們干得更好，先生，”老水手帶著相當(dāng)敬意說(shuō)，“我們把船尾對(duì)準(zhǔn)風(fēng)頭，順風(fēng)奔走。十分鐘以后，我們扯落頂帆，光著桅桿飛駛。”

“那艘船太舊了，經(jīng)不起那樣的風(fēng)險(xiǎn)。”英國(guó)人說(shuō)。

“哦，就是這把我們斷送啦，在顛簸了十二個(gè)鐘頭以后，船出了一個(gè)漏洞。‘庇尼龍，’船長(zhǎng)說(shuō)，‘我看我們是在往下沉，把舵給我，到下艙去看看。’我把舵交給他，就下去了，那兒已經(jīng)有三法尺深的水。我喊道，‘全體來(lái)抽水！’可是太遲了，好像我們抽出得愈多，進(jìn)來(lái)的就更多。‘呀，’在抽了四個(gè)鐘頭水以后，我說(shuō)，‘既然我們是在往下沉，就讓我們沉下去算了吧，我們總得死一次的。'‘這可是你做的榜樣嗎，庇尼龍？’船長(zhǎng)喊道，‘好極，等一等。’他到他的船艙里去拿了一對(duì)手槍回來(lái)。‘誰(shuí)第一個(gè)離開(kāi)抽水機(jī)，我就一槍把他的腦髓打出來(lái)！’他說(shuō)。”

“干得好！”英國(guó)人說(shuō)。

“只要道理講得對(duì)，大家自然會(huì)有勇氣，”那水手繼續(xù)說(shuō)，“那個(gè)時(shí)候，風(fēng)勢(shì)減了，海也平下去了，但水卻不斷地漲上來(lái)，——不多，只是每小時(shí)兩法寸，但它還是漲。每小時(shí)兩法寸似乎不算多，但十二小時(shí)就成兩法尺啦，而兩法尺加上我們以前有的三法尺就變成了五法尺。‘來(lái)，’船長(zhǎng)說(shuō)，‘我們已經(jīng)盡了我們的力了，摩萊爾先生不能再怪我們。上救生艇去，孩子們，越快越好！'”“唉，”庇尼龍繼續(xù)說(shuō)，“你知道，摩萊爾先生，一個(gè)水手是舍不得他的船的，但卻更舍不得他的命，所以我們也不等他再說(shuō)第二遍。愈是那樣，船就愈沉得快，像是在說(shuō)：‘走吧，逃命去吧！’我們馬上把小船放到水里，八個(gè)人都跳到里面。船長(zhǎng)最后一個(gè)下來(lái)，說(shuō)得更準(zhǔn)確一點(diǎn)，他沒(méi)有下來(lái)，他不肯離開(kāi)大船，所以我就把他攔腰抱起，拋進(jìn)小船，然后我自己也跟著跳下去。真是千鈞一發(fā)，因?yàn)槲覄偺_(kāi)，甲板就嘣的一聲像一艘主力艦上邊眾炮齊發(fā)似的炸裂了。十分鐘以后，它就向前傾，然后又橫倒，連翻了幾個(gè)身，于是就再會(huì)了埃及王號(hào)。至于我們，我們有三天沒(méi)吃沒(méi)喝，所以我們開(kāi)始想抽簽，看那一個(gè)來(lái)當(dāng)其余的人的犧牲品，正在這時(shí)，我們看見(jiàn)了吉隆丹號(hào)，我們就發(fā)出求救的訊號(hào)，它看見(jiàn)了我們，向我們駛過(guò)來(lái)，把我們都救上了船。唉，摩萊爾先生，那就是全部事實(shí)，我是憑一個(gè)水手的名譽(yù)說(shuō)的，是不是真的？你們那些人說(shuō)吧。”

一片“是的”附和聲證明這個(gè)敘述者已忠實(shí)詳細(xì)地說(shuō)出了他們的不幸和受苦的情形。

“很好，很好，”摩萊爾先生說(shuō)，“我知道誰(shuí)都沒(méi)有錯(cuò)，這只能怪命。這件事是上帝的意志，贊美上帝！你們的工資還該付多少？”

“噢，那個(gè)我們不談了吧，摩萊爾先生。”

“不，我們要談。”

“好吧，那末，是三個(gè)月。”庇尼龍說(shuō)。

“柯克萊斯！這些好漢子每一個(gè)付兩百法郎給他們。”摩萊爾說(shuō)。“要是在別的時(shí)候，”他又說(shuō)，“我本來(lái)會(huì)說(shuō)，另外再給他們兩百法郎，算是送禮的，但時(shí)代不同啰，我現(xiàn)在僅有的一點(diǎn)錢(qián)不是我自己的了。”

庇尼龍轉(zhuǎn)身和他的同伴商量了幾句話。

“至于那個(gè)，摩萊爾先生，”他說(shuō)，又轉(zhuǎn)動(dòng)著他嘴里的那塊煙草塊，——“至于那個(gè)——”

“至于什么？”

“那錢(qián)。”

“怎么？”

“我們都說(shuō)，我們目前只要五十法郎就夠了，其余的我們等到下次再算。”

“謝謝，我的朋友們，謝謝！”摩萊爾按著心口說(shuō)。“拿了吧，拿了吧！假如你們能找到另外一個(gè)老板，去為他服務(wù)吧。你們盡管可以那樣做。”

這最后的幾個(gè)字在海員們身上發(fā)生了一種不可思議的影響。庇尼龍幾乎把他的煙草塊咽了下去，幸而他又吐了出來(lái)。“什么！摩萊爾先生，”他用一種低沉的聲音說(shuō)，“你打發(fā)我們走嗎？那末你生我們的氣了嗎？”

“不，不！”摩萊爾先生說(shuō)，“我沒(méi)有生氣，我不是打發(fā)你們走，但我已沒(méi)有船了，所以我不需要任何水手了。”

“沒(méi)有船！”庇尼龍答道，“嗯，那末，你會(huì)造的呀，我們可以等你。”

“我沒(méi)有錢(qián)再造船了，庇尼龍，”船主帶著一個(gè)悲哀的微笑說(shuō)，“所以我不能接受你們的好意。”

“沒(méi)有錢(qián)了！那末你一定不要再付錢(qián)給我們。我們可以像埃及王號(hào)一樣，兩手空空走的。”

“夠了，夠了，我的朋友們！”摩萊爾喊道，他幾乎要被壓倒了。“離開(kāi)我吧，我求求你們，我們將來(lái)在時(shí)勢(shì)好些的時(shí)候再見(jiàn)。艾曼紐，陪他們下去，執(zhí)行我的吩咐。”

“至少，我們可以再見(jiàn)的吧，摩萊爾先生？”庇尼龍問(wèn)。

“是的，我的朋友們，至少，我希望如此。現(xiàn)在去吧。”他向柯克萊斯示意，柯克萊斯就先走，海員們跟在他的后面，艾曼紐在后。“現(xiàn)在，”船主對(duì)他的妻子和女兒說(shuō)，“離開(kāi)我吧，我想和這位先生談一談。”于是他向湯姆生·弗倫奇銀行的專員瞥了一眼，后者在這一幕場(chǎng)面中，始終坐在那個(gè)角落，除了我們上面所提過(guò)的那幾句話以外，他不曾有過(guò)別的舉動(dòng)。兩個(gè)女人對(duì)這個(gè)人望了一望，她們已完全忘記有這個(gè)人在場(chǎng)，于是就退了出去。裘麗在離開(kāi)房間的時(shí)候，對(duì)陌生人投了一個(gè)懇求的眼光，后者答她一個(gè)微笑，當(dāng)時(shí)要是有一個(gè)無(wú)利害關(guān)系的旁觀者在場(chǎng)，看到他那嚴(yán)肅的臉上竟會(huì)發(fā)出這樣的微笑，一定會(huì)很感到驚奇。房間里這時(shí)只剩下了兩個(gè)男人。“唉，先生，”摩萊爾倒入一張椅子里，說(shuō)，“您都聽(tīng)見(jiàn)了，我再?zèng)]有什么可告訴您的了。”

“我知道，”英國(guó)人答道，“一場(chǎng)新的，不公的災(zāi)難已降到您的身上，而這只能增加我為您效勞的愿望。”

“噢，閣下！”摩萊爾喊道。

“我看，”那陌生人又說(shuō)，“我是您最大的債權(quán)人吧？是不是？”

“您的期票，至少，是最先該付的。”

“您希望延期付款嗎？”

“延期可以救我的名譽(yù)，因而也可以救我的生命。”

“您希望延期多久？”

摩萊爾想了一想。“兩個(gè)月。”他說(shuō)。

“我愿意給您三個(gè)月。”那陌生人回答。

“但是，”摩萊爾問(wèn)道，“湯姆生·弗倫奇銀行能同意嗎？”

“噢，一切由我負(fù)責(zé)好了。今天是六月五日？”

“是的。”

“好，請(qǐng)把這些期票重新開(kāi)過(guò)，改到九月五日，到九月五日，十一點(diǎn)鐘，時(shí)鐘的針指在十一點(diǎn)上，我來(lái)收錢(qián)。”

“我等著您，”摩萊爾回答說(shuō)，“我會(huì)付款給你的，——不然，我就死。”這最后的幾個(gè)字的音調(diào)是說(shuō)得這樣的低，以致那陌生人根本聽(tīng)不到。期票重新開(kāi)過(guò)，舊的撕毀，那可憐的船主發(fā)現(xiàn)自己還有三個(gè)月的時(shí)間可以讓他設(shè)法。英國(guó)人以他那一民族所特具的平靜的態(tài)度接受了他的一番謝意，摩萊爾向他說(shuō)了許多感激的話，親自送他到樓梯口。那陌生人在樓梯上遇見(jiàn)了裘麗，她假裝要下樓，但實(shí)際上是在等他。“噢，閣下！”她絞著雙手說(shuō)。

“小姐，”那陌生人說(shuō)，“有一天，你會(huì)接到一封署名‘水手辛巴德’的信。不論那封信看來(lái)是多么奇怪，你一定要按照信上所吩咐你的話去做。”

“是的，先生。”裘麗回答。

“你答應(yīng)嗎？”

“我向您發(fā)誓，我一定照辦！”

“很好。再會(huì)，小姐！愿你永遠(yuǎn)像現(xiàn)在一樣的純潔高尚，我相信上天會(huì)報(bào)答你，賜艾曼紐做你的丈夫。”

裘麗輕輕地喊了一聲，面孔紅得像一朵玫瑰，靠身在欄桿上。那陌生人擺擺手，繼續(xù)下樓去。他在天井里找到庇尼龍，庇尼龍正一手拿著一封一百法郎的紙包，似乎不能決定究竟是拿了好還是不拿好。

“跟我來(lái)，朋友，”英國(guó)人說(shuō)，“我想跟你談一談。”