四月的一個夜晚，外面下著暴雨，托尼·方丹從瓊斯博羅騎著一匹汗水淋漓、累得半死的馬來到他們家門口敲門，將弗蘭克和思嘉從睡夢中驚醒，嚇得心驚肉跳。這是四個月以來思嘉第二次敏銳地感覺到重建時期的全部含義是什么，而且更全面地理解了威爾說“我們的麻煩還剛剛開始”的意思，同時也懂得了艾希禮那天在冷風颼颼的塔拉果園里說的那些凄涼的話是多么正確——他當時說：“面對我們大家的是比戰爭還要壞、比監獄還要壞——比死亡還...