第三章 九月

1

夏日盡去，轉(zhuǎn)眼來到九月下旬，我意想不到地邂逅了一個(gè)人。

九月二十日，星期日的黃昏時(shí)分。我如往常一樣出門散步，到“來夢”喝咖啡。就在那時(shí)，發(fā)生了一件事。

小店吧臺的角落里坐著一位弓著背、正和老板聊天的男顧客。起初，我并沒有注意到他。對方似乎也沒有注意到我，只是回過頭，瞟了一眼坐在窗邊的我，立刻轉(zhuǎn)回臉去。

那位顧客身著軟木色長袖T恤衫，配黑色西褲。吧臺下交叉的雙腿隨店播放的R&B節(jié)奏擺動(dòng)。

我抽著煙，喝著苦澀的咖啡，望著窗外的街景出神。男顧客繼續(xù)和老板聊天。他們二人低聲嘀咕著，很難聽到聊天的內(nèi)容——我也并不在意他們聊了什么。

但是，大約過了二十分鐘——

窗外的風(fēng)景沉浸在暮色之中，玻璃窗上漸漸映出我淺黑色的臉。此時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)那名男子看向我。

起初，我還以為他與我一樣，只是看著外面的風(fēng)景。很快，我就改變了看法。我發(fā)現(xiàn)玻璃窗上映出的是他一直凝視著我的臉。

（怎么回事？）

我惴惴不安。

不過，我也覺得似乎在哪兒見過那名男子。他的相貌，他的神情……

正準(zhǔn)備回頭看清楚那個(gè)人的時(shí)候——

“你是飛龍君？”那個(gè)人率先問道，“這不是飛龍君嘛！”

我轉(zhuǎn)過頭。吧臺旁的男子已經(jīng)站起身來，向我走來。

“還真是你！”男子看著我說道，“剛才我沒認(rèn)出你來。沒想到在這兒碰見你了，還真是巧??！你什么時(shí)候跑到這兒來了？”

“請問……”我有些不知所措，再次端詳起對方來，“請、請問您是……”

“是我??！”男子用左手撩起劉海兒，“你小子不記得了嗎？我是架場！架場久茂啊！”

“喔！是你??！”這下子，我總算將眼前這張臉和昔日的記憶對上號了，“你是……架場？”

“可不是！咱們真是好久沒見了！”

他轉(zhuǎn)向吧臺內(nèi)瞇著眼睛、笑嘻嘻看著我們聊天的老板，又要了一杯咖啡，坐到我的桌子前。

“咱們多久沒見了？差不多有十六七年了吧？你好像瘦了很多?！?/p>

草草梳向一旁的劉海兒似乎已經(jīng)蓋住了整張臉，后面是一對小眼睛在閃閃發(fā)光；筆直的鼻梁下是薄唇大口；殘存在我記憶中的架場留著和尚頭，不過，眼前這名男子的確就是他。

“你在靜岡待到什么時(shí)候？什么時(shí)候來的京都？”他眨著一雙綠豆般的小眼睛，格外懷念般地問道。

“七月初搬來京都的?！?/p>

“你就住在這附近嗎？”

“是啊。”

“那……難道說，你住在那個(gè)‘綠影莊’？”

“你知道那兒？”

“嗯，知道?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)說道，“我有朋友住在綠影莊附近，有時(shí)會(huì)路過那里。畢竟是幢古老的西式建筑，不管怎樣都會(huì)引人注目。何況還有一幢貼著‘飛龍’名牌的日式平房在同一塊地皮上。這可不是隨處可見的姓氏，所以才不由自主地注意到?！?/p>

那么，難道說……

我記起七月初來此地時(shí)的情形。那個(gè)時(shí)候——

母親先回了正房。我獨(dú)自一人走到那幢洋館二樓的陽臺，發(fā)現(xiàn)門前有一個(gè)黑色人影，一直注視著洋館。也許，那個(gè)黑色人影就是架場吧？所以，那個(gè)時(shí)候我的記憶才會(huì)與他佇立著的樣子產(chǎn)生某種共鳴。

“你住在什么地方？”我問道。

“住在學(xué)院附近。”他回答道。那是更往北一帶的地方。“這家店的店主是我大學(xué)時(shí)的前輩，所以經(jīng)常過來坐坐。只不過我平時(shí)來得要晚一些。”

架場久茂——他是我小學(xué)時(shí)認(rèn)識的朋友，也許，稱其為“幼年玩伴”更加恰當(dāng)。

我們在靜岡同一所初中和高中上學(xué)，但直到高中時(shí)，我們才變得特別要好。高二那年冬天，架場突然轉(zhuǎn)校了。這么說起來，我記得他似乎搬到了關(guān)西地區(qū)。

“現(xiàn)在啊，我在K**大學(xué)文學(xué)部做助教呢，其實(shí)就是個(gè)打雜的。你呢？做什么呢？”

我被他這么一問，有點(diǎn)不知道該如何回答?！班拧衣铮瑳]有就業(yè)。算是……嗯，以畫畫謀生吧。”

“是嗎？”架場看起來并沒有特別詫異，“你上過美大吧？從小你畫畫就特別好。嗯，我還記得很清楚呢。你畫的那些畫兒，全都奇奇怪怪的。你結(jié)婚了嗎？”

“沒有，我和母親相依為命?！?/p>

“令堂沒催你早點(diǎn)結(jié)婚嗎？”

“那倒沒有。”我緩緩搖搖頭，繼續(xù)說道，“你呢？”

架場反問道：“我嗎？”

他像貓一樣伸展著團(tuán)起的身體，猛地聳了聳肩。

“暫且還是以獨(dú)身主義者自居。不過，最近我總遭受親戚的白眼。”

高中畢業(yè)后，我到東京的M**美大求學(xué)，在那兒過了四年的寄宿生活。大學(xué)畢業(yè)后，我回到靜岡的老家，一直隨心所欲地畫著畫。

池尾夫婦——我的養(yǎng)父母——并沒有過多非難這樣的“兒子”。我自幼體弱多病，性格內(nèi)向，不善與人打交道。關(guān)于這些，他們都非常理解。

何況，那時(shí)我得知了另一件事。池尾家從飛龍家——即我的生父飛龍高洋處——收到一筆數(shù)量可觀的撫養(yǎng)費(fèi)。我想，如果沒有這筆費(fèi)用，我的處境就會(huì)有所不同。

養(yǎng)父死后，我依舊體弱多病，害母親操碎了心。

我在筑于高崗之上、能夠遠(yuǎn)眺到海的家中，形單影只地度過了二十年。除了學(xué)生時(shí)代的朋友偶爾造訪之外，我?guī)缀醪慌c任何人見面，日復(fù)一日過著猶如停滯的湖水般清冷寂靜的日子。

那是與戀愛、結(jié)婚等絕緣的生活。這不是什么值得驕傲的事情，但我也沒有因此而過分自卑，母親也從未提及此事。我覺得今后恐怕還是如此吧？

仿佛要一舉填補(bǔ)這十幾年間的空白一般，架場問了很多問題，例如我現(xiàn)在都畫些什么畫，有沒有開個(gè)人畫展，為什么要搬家到京都來，等等。對他接二連三的提問，我一一做了回答。

“話說回來，你繼承了那么大一份家業(yè)，那個(gè)遺產(chǎn)稅什么的，是不是很麻煩??？”

我向堆滿煙頭的煙灰缸中彈了彈煙灰，認(rèn)同地說道：“是吧，似乎是處理了不少名下的土地什么的。”

“‘似乎’？我們說的可不是別人的事兒！”

“我一直住著院，索性把這些麻煩事全權(quán)交由母親處理了。連搬家什么的，也都是母親做主。”

“令堂現(xiàn)在做什么工作呢？”

“以前她上過班，不過搬來這里之后就沒再工作了。不過，她還得照看那幢洋館以及各處尚未處置的土地?！?/p>

“哦——你的身體已經(jīng)好了？”

“嗯，還湊合吧?！?/p>

“以前你經(jīng)常請假。”

架場瞇起雙眼，用大拇指敲得桌子一端咚咚響。我幽幽望著他那雙褐色的雙眸，突然，后腦一陣發(fā)麻。

……風(fēng)。

那是種奇怪的感覺。

仿佛有一股微弱的電流自頸部一帶酥麻麻地直通頭頂。

……血紅天空。

什么？那是什么？我不知所措。很快——

眼前的現(xiàn)實(shí)緩慢搖擺，突然之間——

……簇簇怒放……

……隨風(fēng)搖曳……

……

……黑色的一雙……

……君！

……君！

……君！

……君！

“飛龍君？”

我被架場喊回了神。

“你怎么了？發(fā)什么愣呢？煙灰都掉了?！?/p>

“啊，對不起?！?/p>

我用力搖搖頭，彈掉弄臟褲子的白色煙灰。

“你沒事兒吧？臉色看起來不太好啊。”

“沒什么，我不要緊?！?/p>

“真不要緊嗎？”

“嗯?！?/p>

“那就好……都這時(shí)候了啊。”

架場瞥了一眼掛在墻上的鐘，隨即將扔在桌上的煙盒放回口袋，慢吞吞地站起身來。

“我還有個(gè)地方要去，告辭了。啊，對了，這是我的名片?！彼麖腻X包中摸出一張綠色名片，遞給我。

“隨時(shí)保持聯(lián)系啊。反正我下午都在研究室里。過幾天我想去你那兒一趟，方便嗎？”我也站了起來。

“沒問題，反正我有的是時(shí)間。”