官术网_书友最值得收藏!

六六、馬克·吐溫與《湯姆·索亞歷險記》(19—20世紀,美國)

馬克·吐溫:水深十二碼

馬克·吐溫

美國諷刺小說家馬克·吐溫(1835—1910)比托爾斯泰晚生七年。說到他,就不能不提美國的一條大河——密西西比河。馬克·吐溫就出生在這條河邊的一座小城漢尼拔。

馬克·吐溫的父親是個鄉村律師,家里還開著爿小店。十二歲那年,父親去世了,馬克·吐溫只好到印刷工廠當學徒。后來他又對水手生活產生了興趣,登上密西西比河的一艘輪船,當了一名領航員。他那部名叫《密西西比河上》的自傳體小說,記錄的就是這一時期的有趣生活。就是“馬克·吐溫”這個筆名,也跟這段水手生活有關呢。

馬克·吐溫原名塞繆爾·朗荷恩·克萊門斯。他在船上干活時,常聽人喊:“馬克,吐溫!”那意思是:水深十二碼!——因為只有水夠這個深度,船才能順利通過。

船上有位老船長,常常給報紙寫點兒航行知識的“豆腐塊”。馬克·吐溫好開玩笑,一次偷了老船長的一篇短文,加上許多俏皮話,寄給報紙。署名時他靈機一動,就用水手們常喊的“馬克·吐溫”做了筆名。

不想這篇文章真的發表了,這要算馬克·吐溫的處女作啦?!榜R克·吐溫”也就成了他的筆名,跟了他一輩子。

除了在密西西比河上做領航員,馬克·吐溫還當過兵、淘過金,快三十了才干起寫作這一行。他先是當記者,編報紙,業余時間則創作小說。

他那好開玩笑的性格滲透到小說里,形成幽默諷刺的風格,成了他作品的一大特色。看看他的早期短篇《卡拉韋拉斯縣馳名的跳蛙》吧。

詼諧幽默開新風

卡拉韋拉斯縣有個叫吉姆的人,專愛跟人家打賭。后來他捉了一只青蛙,整整花了三個月的時間訓練它跳高、翻跟頭。他夸下???,說他這只跳蛙全縣第一。

一次,他攔住一個外鄉人,逼著人家跟他斗蛙打賭,還替那人隨便捉來一只青蛙??墒瞧婀?,他的跳蛙這回卻跳不起來了。外鄉人贏了四十塊錢,揚長而去。吉姆這才發現,自己跳蛙的肚子里被那人足足灌了兩大把打鳥用的鉛彈……

跳蛙故事本來是美國西部流傳的民間故事,被作者這么一渲染,格外引人發笑?!郧懊绹骷铱偸悄7職W洲文學風格,馬克·吐溫的作品卻帶著濃郁的美國鄉土氣息,字里行間凈是些美洲獨有的方言俚語。盡管守舊的評論家看不慣,說他敗壞了英語文體的高雅風格,可人們不能不承認,從馬克·吐溫開始,美國有了本土文學!

《鍍金時代》插圖

馬克·吐溫第一部長篇《鍍金時代》,是跟別人合作的,寫的是郵政局長霍金斯和他的老朋友賽勒斯上校的黃金夢?!闲J莻€窮漢,卻慷慨好客,滿腦子幻想,覺得美國這地方連空氣里都是錢?;艚鹚孤犃怂脑挘瑪y家帶口搬到密蘇里州,跟他一塊兒去撿“遍地的金子”。結果兩人碰得頭破血流,到頭來直混到吃生蘿卜喝涼水的份兒上。

19世紀70年代,南北戰爭剛剛結束,美國國勢上升,號稱“黃金時代”。社會上人人都在做黃金夢,可是真正發財的,只是大商人、大政客。這個表面上金燦燦的時代,充其量不過是個“鍍金”時代——這就是這部書的主題。

兩部歷險記,愛心出少年

馬克·吐溫獨自完成的第一部長篇小說,是深受少年朋友喜愛的《湯姆·索亞歷險記》。

湯姆·索亞是個小鎮上的淘氣孩子,不愛念書,又厭煩姨媽管教,只想離家出走,去當個強盜,就像傳說中的俠盜羅賓漢一樣。

《湯姆·索亞歷險記》被拍成電影

于是他約了好朋友哈克,搞來一只木筏,還從家里偷了不少吃的,偷偷漂流到密西西比河的一個荒島上。無拘無束的生活讓他們很開心,可沒過幾天,帶來的食物就吃光了,他們只好回家去。

不久,鎮上出了件謀殺案,有個醫生被人殺死在了墳場里。嫌疑犯是個叫波特的人,可湯姆知道波特是被冤枉的。那天夜里他剛好在墳場玩捉迷藏,親眼看到殺人的是印江。為了不讓好人受委屈,他挺身出來做證。淘氣包成了小英雄,不過印江卻跑掉了。

一天湯姆和孩子們去郊游,在一個山洞里迷了路,卻意外發現了印江的蹤跡。湯姆和小伙伴在山洞里轉悠了三天三夜,才摸出洞口?!偵先伺聞e人再誤入山洞,就用鐵板把洞口堵死了。

過了快一個月,湯姆才得知堵洞口的事。他告訴大人:印江還在山洞里呢!等人們進入山洞一看,印江已經餓死在洞中。

后來湯姆和小伙伴哈克在山洞里發現了印江埋藏的一箱子金幣,兩人都發了財。這叫“善有善報”吧。

馬克·吐溫摸透了孩子們的心理:哪個孩子的小心眼兒里沒有點兒淘氣的念頭?湯姆的一舉一動,正合了他們的心思;何況湯姆還特別機靈,又有著正直的好品質,難怪孩子們都十分喜愛這部小說。

《湯姆·索亞歷險記》中的配角哈克,在馬克·吐溫的另一部長篇《哈克貝利·費恩歷險記》里成了主角。

哈克的爹爹是個酒鬼,喝醉了酒便打孩子。哈克偷偷跑到一座荒島上,在那兒遇上逃亡的黑奴吉姆。他倆一同乘了木筏逃往“自由州”。一路上,這一黑一白、一老一少結成了患難與共的好朋友。他們相親相愛,形同父子兄弟。

《哈克貝利·費恩歷險記》插圖

小說寫的還是南北戰爭以前的故事呢。那時的孩子所受的教育是:幫助黑奴逃走,是要下地獄的!因此哈克也曾猶豫過,還差點兒去向吉姆的主人告發??墒且幌爰穼ψ约耗敲春茫粗悦茸o自己,他終于下了決心:下地獄就下地獄好啦,反正不能出賣吉姆!——這種發自童心、超越了種族的友愛之情,真的很感人。

英國詩人艾略特就說過:“哈克的形象是永恒的,可以跟浮士德、堂吉訶德和哈姆雷特相比。”美國的另一位大作家海明威說得更絕:“全部美國文學是由《哈克貝利·費恩歷險記》起源的……這是我們所有書中最好的一本?!薄麄兯Q贊的,正是小說里表現出的博大的愛。

《百萬英鎊》:超級大鈔的魔力

馬克·吐溫的諷刺藝術,在他的短篇小說里體現得淋漓盡致。有一篇《百萬英鎊》,辛辣地揭露了資本社會金錢萬能的本質。

一個名叫亨利的美國人流浪英國倫敦街頭,身無分文,看見人家扔在路邊的梨核,也饞得流口水。這時有兩位英國紳士給了他一個信封,要他暫時不要打開。亨利知道里面裝的是錢,便不管三七二十一,先跑到一家飯店填飽肚子再說。

《百萬英鎊》被拍成電影

等吃罷飯付錢時,亨利驚呆了:信封里裝的竟是一張百萬英鎊的大鈔票!——有位大闊佬肯賞光到店里來,飯店老板已感到天大的榮幸,哪里還肯要錢呢!他一路鞠躬,把亨利送出店門。

等亨利看清信中內容,才知道這錢原是借給他的,期限是一個月。而亨利有了這張大票子,在倫敦簡直就如魚得水啦。吃的、穿的、各種奢侈品,自有人爭先恐后地送來。商人們唯恐這位百萬富翁不肯到他們那里賒賬呢。

亨利住進豪華的旅館,氣派比貴族還要大些。在一次宴會上,他結識了美國姑娘波夏。他還以百萬富翁的身份支持一位朋友發行股票,一下子就賺了一百萬!

原來,給他鈔票的兩位英國紳士正在爭論一個問題:如果有個異鄉人身無分文、舉目無親,只拿著這么一張不能花的大票子,能在倫敦生活下去嗎?一位說,準得餓死;另一位說,他會活得很好。——于是亨利就成了他倆打賭做試驗的“小白鼠”。

一個月過后,亨利將百萬大鈔完璧歸趙。如今他自己有了錢,又找到了心上人,有沒有百萬大鈔已經不重要啦?!≌f通篇只是夸張;可是它把資本社會人情冷漠、金錢萬能的實質揭露得入木三分。一張只能看、不能花的大票子造就了一個窮漢的幸福,金錢就是那個社會的主宰啊!

哈德萊堡的聲譽值幾個錢

馬克·吐溫另一篇小說《敗壞了哈德萊堡的人》,主題依舊是金錢,讀起來似乎更有回味。哈德萊堡是個小鎮,一向有著誠實、清高的美名??墒怯幸换厮米锪艘粋€過路人,那人便想法子報復,要把小鎮的美名毀掉。

不久,鎮上的銀行職員理查茲收到一個沉重的袋子,還附有一封信。信上說:“我是個外鄉人,當年因賭博而傾家蕩產。鎮上有位長者給了我二十塊錢,還向我說了一句規勸的話,我由此改邪歸正,才有了今天的發達。如今我是來報恩的,袋子里裝的是一百六十磅金元,只要誰能說出當年規勸我的那句話,他必定就是我的恩人。請他把那句話寫下來交給牧師,最終跟袋子里的底稿核對無誤,這袋金幣就是他的了!”

消息一公布,許多人都動起心思來:這位恩人很可能是已故的固德遜,可當時他究竟說了一句什么話呢?——正在大家費心思的當口,鎮上的十九位頭面人物都各自收到那位神秘人物的信,信中透露了那句規勸的話:“你決不是個壞人,快去改過自新吧!”

這十九個家庭頓時都炸開了鍋,他們開始盤算錢的用途,甚至有人已在賒賬買東西……他們當然都以為,自己是唯一知道這秘密的人。——很快,神秘人物限定的期限到了,牧師陸續收到了十九封信。

公布結果的這天,全鎮的人都擠到鎮公所的大廳里。牧師當眾拆開一封又一封信,信里的話全都一模一樣。——拆到后來,不等牧師念,全鎮的人便像唱歌似的齊聲把那句詞兒唱出來。鎮上這些有頭有臉的人——官吏啊,銀行家啊,律師啊,羞得只差找個地縫鉆進去!

然而牧師只念了十八封信。他跟理查茲有交情,把理查茲的那封壓下來沒念。鎮上的人都歡呼起來,稱理查茲是全鎮最廉潔的人。

馬克·吐溫在輪船上

等到打開袋子一看,人們全都“傻了眼”:那哪里是什么金元,不過是些鍍金的鉛餅!

理查茲雖然沒有當眾出丑,良心卻日夜不寧。他終于在臨死前承認自己也寫過一封丟丑的信?!氯R堡最后的遮羞布,也讓人撕掉啦!

《百萬英鎊》寫的是對金錢的公開追求,這一篇卻深入到那些道貌岸然的上等人的靈魂中。他們心靈齷齪卻又偽善作態的樣子,讓人覺得可笑之外,又添了一層可鄙可憎。那結局的一幕,讓諷刺變得格外淋漓痛快!

《競選州長》:早期“民主”多弊端

此外還有一篇《競選州長》,那是諷刺美國早期“民主選舉”的。小說里的“我”是個正派人。他信心十足地參加州長競選,因為他的兩位對手名聲實在太壞,絕非他的對手。

可競選活動一開始,他便坐立不安了。因為報上不斷發布消息,揭露他的“罪狀”。開頭說他在交趾支那做過偽證,接著又說他在蒙大拿當過小偷。再后來,“盜尸犯”“酒瘋子”“舞弊分子”“訛詐者”的帽子也都一頂頂扣到他的頭上,連他的住宅也被人搗毀了。

最惡毒的一回,當他在公開集會上演講時,一群膚色不同、窮形怪相的小孩子被人唆使著涌上臺來,抱著他的腿叫“爸爸”?!拔摇苯K于甘拜下風,退出了競選。

小說結構非常簡單,只是一段一段地摘引報紙上的攻擊文字。這些攻擊一輪接著一輪,一浪高過一浪,讓他有口難辯、來不及還手!作者正是用這樣的手法,突出惡勢力的強大。讀者邊讀邊笑,可笑過之后一琢磨:原來顛倒黑白、指鹿為馬,就是某些人所標榜的“民主”啊!

連中學也沒讀過的馬克·吐溫,為美國文學做出了巨大貢獻,因此好幾所著名大學都授予他博士頭銜。他還是位出色的演說家,一生三次出國旅行。歐洲、非洲、亞洲、大洋洲,都留下了他的足跡和聲音。

馬克·吐溫故居

1900年八國聯軍入侵中國時,馬克·吐溫發表了一篇慷慨激昂的演說。他基于正義的立場,宣稱“義和團是愛國者,他們愛自己的祖國沒錯。我祝他們成功……我也是義和團”!

主站蜘蛛池模板: 古田县| 津南区| 诸城市| 湛江市| 南京市| 丹东市| 开平市| 丁青县| 兰坪| 阿尔山市| 醴陵市| 迁安市| 浮梁县| 石城县| 琼海市| 措勤县| 黄龙县| 永善县| 荣成市| 工布江达县| 大名县| 太原市| 津南区| 昔阳县| 高平市| 收藏| 玉溪市| 正安县| 化州市| 平阳县| 宝鸡市| 贵溪市| 克什克腾旗| 施秉县| 全州县| 左云县| 娄底市| 鄂托克旗| 华亭县| 郯城县| 隆林|