7

倫敦的幾個中國飯館要屬狀元樓的生意最發達。地方寬綽，飯食又賤，早晚真有群賢畢集的樣兒。不但是暹羅人，日本人，印度人，到那里解饞去，就是英國人，窮美術家，系著紅領帶的社會黨員，爭奇好勝的胖老太太，也常常到那里喝杯龍井茶，吃碗雞蛋炒飯。美術家和社會黨的人，到那里去，為是顯出他們沒有國界思想，胖老太太到那里去，為是多得一些談話資料；其實他們并不喜歡喝不加牛奶的茶；和肉絲，雞蛋，炒在飯一塊兒。中國人倒不多，一來是吃不著真正中國飯。二來是不大受女跑堂兒的歡迎。在中國飯館里作事，當然沒有好姑娘。好姑娘那肯和中國人打交待。人人知道跟中國人在一塊兒，轉眼的工夫就有喪掉生命的危險。美而品行上有可懷疑的姑娘們就不在乎了，和傻印度飛飛眼，晚上就有兩三鎊錢入手的希望。和日本人套套交情，至不濟也得一包橘汁皮糖。中國人呢，不敢惹，更不屑于招待；人們都看不起中國人嗎，妓女也不是例外。妓女也有她們的自由與驕傲，誰肯招呼人所不齒的中國人呢！

范掌柜的頗有人緣兒，小眼睛瞇縫著，好像自生下來就沒睡醒過一回；可是臉上老是笑。美術家很愛他，因為他求他們在墻上隨意的畫：小腳兒娘們，瘦老頭兒抽鴉片，鄉下老兒，帶著小辮兒，給菩薩磕頭，五光十色的畫了一墻。美術家所知道的中國事兒正和普通人一樣，不過他們能夠把知道的事畫出來。社會黨的人們很愛他，因為范掌柜的愛說：“Me no likes capitalis ma！”胖老太太們很愛他，因為他常把me當I，有時候高興，也把I當me，胖老太太們覺著這個非常有可笑的價值。設若普通英國人討厭中國人，有錢的英國男女是拿中國人當玩藝兒看。中國人吃飯用筷子，不用刀叉；中國人先吃飯，后喝湯；中國人喝茶不擱牛奶，白糖；中國人吃米，不加山藥蛋；這些事在普通人——如溫都母女——看，都是根本不對而可惡的；在有錢的胖老太太們看，這些事是無理取鬧的可笑，非常的可笑而有趣味。

范掌柜的和馬老先生已經成了頂好的朋友，真像親哥兒們似的。馬老先生雖然根本看不起買賣人，可是范掌柜的應酬周到，小眼睛老瞇縫著笑，并且時常給馬老先生作點特別的菜，馬老先生真有點不好意思不和老范套套交情了。再說，他是個買賣人，不錯，可是買賣人里也有好人不是！

馬老先生到飯館來吃飯，向來是不理學生的，因為學生們看著太俗氣，談不到一塊兒。況且，這群學生將來回國都是要作官的，馬老先生想到自己的官運不通，不但不愿意理他們，有時候還隔著大眼鏡瞪他們一眼。

馬老先生和社會黨的人們弄得倒挺熱活。他雖然不念報紙，不知道人家天天罵中國人，可是他確知道英國人對他的勁兒，決不是自己朋友的來派。連那群愛聽中國事的胖老太太們，全不短敲著撩著的損老馬幾句。老馬有時候高興，也頗聽得出來她們的口氣。只有這群社會黨的人，只有他們，永遠向著中國人說話，罵他自己政府的侵略政策。馬老先生雖不知道什么是國家，到底自己頗驕傲是個中國人。只有社會黨的人們說中國人好，于是老馬不自主的笑著請他們吃飯。吃完飯，社會黨的人們管他叫真正社會主義家，因為他肯犧牲自己的錢請他們吃飯。

老馬要是告訴普通英國人：“中國人喝茶不擱牛奶。”

“什么？不擱牛奶！怎么喝？！可怕！”人們至少這樣回答，他撅著小胡子不發聲了。

他要是告訴社會黨的人們，中國茶不要加牛奶，他們立刻說：

“是不是，還是中國人懂得怎么喝茶不是？中國人替世界發明了喝茶，人家也真懂得怎么喝法！沒中國人咱們不會想起喝茶，不會穿綢子，不會印書，中國的文明！中國的文明！唉，沒有法子形容！”

聽了這幾句，馬老先生的心里都笑癢癢了！毫無疑意的信中國人是天下最文明的人！——再請他們吃飯！

馬威到狀元樓的時候，馬老先生已經吃完一頓水餃子回家了，因為溫都太太下了命令，叫他早回去。

狀元樓的廚房是在樓底下，茶飯和菜都用和汲水的轆轤差不多的一種機器拉上來。這種機器是范掌柜的發明，簡單適用而且頗有聲韻，嗞牛咕，嗞牛咕，帶著一股不可分析的菜味一齊上來了。

食堂是分為內外兩部：外部長而狹，墻上畫著中國文明史的插畫：老頭兒吸鴉片，小姑娘裹小腳……還寫著些：“清明時候雨紛紛”之類的詩句。內部是寬而扁，墻上掛著幾張美人香煙的廣告。中國人總喜歡到內部去，因為看著有點雅座的意味。外國人喜歡在外部坐，一來可以看墻上的畫兒，二來可以看轆轤的升降。

外部已經坐滿了人，馬威到了內部去，找了張靠墻角的空桌坐下。屋里有兩位中國學生，他全不認識。他向他們有意無意的微微一點頭，他們并沒理他。

“等人？”一個小女跑堂的歪著頭，大咧咧的問。

馬威點了點頭。

那兩位中國學生正談怎么請求使館抗議罵中國人的電影。馬威聽出來，一個姓茅，一個姓曹，馬威看出來，那個姓茅的戴著眼鏡，可是幾乎沒有眉毛；那個姓曹的沒戴著眼鏡，可是眼神決不充足。馬威猜出來，那個姓茅的主張強迫公使館提出嚴格抗議，如使館不辦，就把自公使至書記全拉出來臭打一頓。那個姓曹的說，國家衰弱，抗議是沒用的；國家強了，不必抗議，人們就根本不敢罵你。兩個人越說越擰蔥，越說聲音越高。姓茅的恨不得就馬上打老曹一頓，而姓曹的決沒帶出愿意挨打的神氣，于是老茅也就沒敢動手。

兩個人不說了，低著頭吃飯，吃得很帶殺氣。

伊姑娘進來了。

“對不起，馬威，我晚了！”她和馬威握了握手。

“不晚，不晚！”馬威說著把菜單遞給她，她拉了拉衣襟，很自然的坐下。

曹和茅同時看了她一眼。說了幾句中國話，跟著開始說英文。

她點了一碟炸春卷，馬威又配上了兩三樣菜。

“馬威，你這兩天好點啦吧？”伊姑娘微微一笑。

“精神好多了！”馬威笑著回答。

姓茅的惡意的看了馬威一眼，馬威心中有點不舒坦，可是依舊和凱薩林說話。

“馬威，你看見華盛頓沒有？”伊姑娘看著菜單，低聲兒問。

“沒有，這幾天晚上他沒找瑪力來。”馬威說。

“啊！”伊姑娘似乎心中安慰了一些，看了馬威一眼，剛一和他對眼光兒，她又看到別處去了。

春卷兒先來了，馬威給她夾了一個。她用叉子把春卷斷成兩段，非常小心的咬了一口。下巴底下的筋肉輕輕的動著，把春卷慢慢咽下去，吃得那么香甜，安閑，美滿；她的舉動和瑪力一點也不一樣。

馬威剛把春卷夾開，要往嘴里送，那邊的老茅用英文說：

“外國的妓女是專為陪著人們睡覺的，有錢找她們去睡覺，茶館酒肆里不是會妓女的地方！我告訴你，老曹，我不反對嫖，我嫖的回數多了；我最不喜歡看年輕輕的小孩子帶著妓女滿世界串！請妓女吃中國飯！哼！”

伊姑娘的臉紅得和紅墨水瓶一樣了，仍然很安穩的，把叉子放下要站起來。

“別！”馬威的臉完全白了，嘴唇顫著，只說了這么一個字。

“老茅，”那個眼神不十分充足的人說：“你怎么了！外國婦女不都是妓女！”他是用中國話說的。

姓茅的依舊用英國話說：

“我所知道的女人，全是妓女，可是我不愛看人家把妓女帶到公眾的地方來出鋒頭！”他又看了馬威一眼：“出那家子鋒頭！你花得起錢請她吃飯，透著你有錢！咱講究花錢和她們睡一夜！”

伊姑娘站起來了，馬威也站起來，攔著她：

“別！你看我治治他！”

凱薩林沒言語，還在那里站著，渾身顫動著。

馬威走過去，問那位老茅：

“你說誰呢？”他的眼睛瞪著，射出兩條純白的火光。

“我沒說誰，飯館里難道不許說話嗎？”茅先生不敢叫橫，又不愿意表示軟弱，這樣的說。

“不管你說誰，我請你道歉，不然，你看這個！”馬威把拳頭在桌上一放。

老茅像小螞蚱似的往里一跳，跳到墻角，一勁兒搖頭。

馬威往前挪了兩步，瞪著茅先生。茅先生的“有若無”的眉毛鬼鬼啾啾的往一塊擰，還是直搖頭。

“好說，好說，不必生氣。”姓曹的打算攔住馬威。馬威用手一推，老曹又坐下了。馬威釘著茅先生的臉問：

“你道歉不？”

茅先生還是搖頭，而且搖得頗有規律。

馬威冷笑了一聲，看準茅先生的臉，左右開花，奉送了兩個嘴巴。正在眼鏡之下，嘴唇之上，茅先生覺得疼得有點入骨；可是心里覺著非常痛快，也不搖頭了。

女跑堂的跑進來兩個，都唧咕唧咕的笑，臉上可都轉了顏色。外部的飯座兒也湊過來看，誰也莫明其妙怎回事。范掌柜的瞇縫著眼兒過來把馬威拉住。

伊姑娘看了馬威一眼，低著頭就往外走，馬威也沒攔她。她剛走到內外部分界的小門，看熱鬧的有一位說了話：

“凱！你！你在這兒干嗎呢？”

“保羅！咱們一塊家去吧！”凱薩林低著頭說，沒看她的兄弟。

“你等等，等我弄清楚了再走！”保羅說著，從人群里擠進去，把范掌柜的一拉，范掌柜笑嘻嘻的就倒在地上啦，很聰明的把頭磕在桌腿上，磕成一個青藍色的鵝峰。

“馬威，你是怎回事？”保羅把手插在衣袋里問：“我告訴你，別以為你是個人似的，和我們的姑娘一塊混！要貪便宜的時候，想著點英國男人的拳頭！”

馬威沒言語，煞白的臉慢慢紅起來。

“你看，老曹，往外帶妓女有什么好處？”茅先生用英國話說。

馬威一咬牙，猛的向茅先生一撲；保羅兜著馬威的下巴就是一拳；馬威退，退，退，退了好幾步，扶住一張桌子，沒有倒下；茅先生小螞蚱似的由人群跳出去了。范掌柜的要過來勸，又遲疑，笑嘻嘻的用手摸著頭上的鵝峰，沒敢往前去。

“再來！”保羅冷笑著說。

馬威摸著脖子，看了保羅一眼。

門外的中國人們要進來勸，英國人們把門兒攔住：

“看他們打，打完了完事。公平交易，公平的打！”

幾個社會黨的人，向來是奔走和平，運動非戰的；可是到底是英國人，一聽見“公平的打”，從心根兒上贊同，都立在那里看他們決一勝負。

馬威緩了一口氣，把硬領一把扯下來，又撲過保羅去。保羅的臉也白了，他搪住馬威的右手，一拳照著馬威的左肋打了去，又把馬威送回原地。馬威并沒緩氣，一扶桌子，登時一攢勁，在保羅的胸部虛晃了一下，沒等保羅還手，他的右拳打在保羅的下巴底下。保羅往后退了幾步，一咬牙，又上來了，在他雙手還替身體用力平衡的時候，馬威穩穩當當又給了他一拳。保羅一手扶著桌子，出溜下去了。他兩腿拼命的往起立，可是怎么也立不起來了。馬威看著他，他還是沒立起來。馬威上前把他攙起來，然后把右手伸給他，說：

“握手！”

保羅把頭一扭，沒有接馬威的手。馬威把他放在一張椅子上，撿起硬領，慢慢往外走，嘴唇直往下滴滴血。

幾位社會黨的人們，看著馬威，沒說什么，可是心里有點恨他！平日講和平容易，一旦看見外人把本國人給打了，心里不知不覺的就變了卦！

茅先生和曹先生早已走了，馬威站在飯館外面，找伊姑娘，也不見了。他安上硬領，擦了擦嘴上的血，冷笑了一陣。