在同一個大院里，最靠近西南角的位置，有一間房比其他房間大一倍。每天晚上，這里都會點上兩根蠟燭。接著，一群女人從院子的四面八方來到這里，坐在一起做衣服、打羊毛繩子，一直到睡覺的時間。除了農場偶爾會選擇在這時開會，其余的夜晚女人們都是這么度過的。

這天，天還沒有全黑，房間里已經聚集了十幾個女人，有四十多歲的中年婦女，也有二十歲左右的姑娘。由于夜間天氣冷，人們都穿著深色的薄棉襖，略顯臃腫。

帶頭的婦女主任是個三十歲左右的女人，她叫李玉花，大家喊她花姐。幾乎在農場剛建立時，她就從西寧過來了，在這兒已經待了十幾年。

此時她正坐在屋內的一個角落里。在她的右手邊，坐著一個年輕姑娘。農場里的青年經常說，在搖曳的燭光下，著一身綠棉衣的女人往往只有一種身材和一副面孔。但這句話用在這位姑娘身上并不恰當，她身材瘦高，胸脯卻很豐滿，脖頸又很細長，即便是穿著臃腫的棉衣也能讓人猜到她曼妙的身材。她眼眉高挑，眼睛仿佛總是在放光，襯托出嘴角微微的笑意，給人一種和善寧靜之美。她的兩條辮子垂在身后，一直到腰間，在燭光下烏黑發亮，令人羨慕。

此時，姑娘正在向花姐學習如何制作牛皮腰帶。她們先把牛皮用刀切成很細的長條，再用這種牛皮條編成鏤空帶花的帶子。這種腰帶在城里的需求很旺盛，是農場能夠生產的少數產品之一。

花姐在做工之余，還在和姑娘談話。談話仍然圍繞著亙古不變的老話題進行。

“看，你已經不小了，女人很快就會老去的，一過二十歲，就越來越沒人要了。”花姐說。

“我已經說過了，我現在還不想談這件事。”年輕姑娘說。

情人的笑容“可你現在必須談。要知道，像你這么大的男人也開始找對象了，再過一兩年，他們都找到了對象，你就沒有合適的了。”

“我現在還不想找，以后，只要找到一個適合我的就行。”年輕姑娘不悅地說。

“那也不行……聽我說，你還是太天真了，不要總想著牛郎織女天長地久什么的，那不是真事兒。只有你結了婚，才知道，女人最需要的是個依靠……”

年輕姑娘沒有說話。又進來兩個女人，打斷了她們的談話。這兩個女人看見了年輕姑娘，叫了聲“沈倩”，向她走來。沈倩為了擺脫花姐，答應了一聲，想站起來換個地方坐。花姐阻止了姑娘。

“去，一邊去！”她對新來的女人說，“我有話和小沈談，沒你們的事兒。”

兩個女人搖了搖頭，坐到了一邊，大家平時都有些怵這個婦女主任。沈倩只好坐回花姐身邊。

“我還沒說完呢，”花姐繼續說，“聽我說，你是這里最漂亮的姑娘，就該找這里最好的男人……”

“我真的不想談這事兒。”沈倩打斷了她的話，再次想站起來。花姐第二次把她按住。

“我快說完了……你花姐是為你好。我倒是給你物色了一個包你滿意的，要不你聽我說說？”

“花姐……”沈倩懇求說。這次她被花姐打斷了。

“你一定會滿意的，這個小伙子要相貌有相貌，是這里最標致的男人；要出身有出身，他家里是三代老貧農，現在他爹還是領導。跟了他，一輩子吃穿不愁，比別人過得還高貴，你還求什么？要是花姐有這福分，早就答應了。”

“我知道你說的是誰，可我不答應。”沈倩說。

“聽我說，你不知道我說的是誰，你不答應的肯定不是這一個。”花姐說。接著，她給出了自己的答案：農場書記魏鐵頭的兒子魏偉。魏鐵頭作為書記還兼任了場長，是這里絕對的一把手，他的兒子魏偉今年二十四歲。

“花姐，”沈倩終于正色說，“我最后說一遍，我現在不想談感情的事兒，我只想把自己的事兒做好，對得起毛主席，干革命就可以了。等以后我想談的時候，再找你介紹好嗎？我求求你，別逼我了。”

在沈倩的強硬拒絕下，花姐也變了臉色：“你不是想干革命，你是嫌這里窮鄉僻壤，想回城后找個城里人，你看不起勞苦大眾！”

“我沒那意思。”

“你就是這個意思。要不，你說你沒有對象，又不讓我介紹，是什么意思？”

沈倩把編好半截的皮帶扔在地上，用手蒙住臉，無聲地啜泣著。

她知道花姐是接受了農場書記魏鐵頭的委托，才跑來說媒的。如果沈倩不答應，以后會面臨更大的壓力。

沈倩選擇了沉默。花姐沒有等到結果，提前離開了房間。她一走，女人們紛紛來到沈倩的身邊。

“誰敢嫁給魏偉啊！他不知道玩了多少女人！”一個女人說。

沈倩站起身，向門外走去。她準備回家早點休息，也許躺在床上能讓她心情平靜些。

她剛出門，突然看見了一個熟悉的身影。

“你來了？”她欣喜地輕聲問道，此刻的聲音和剛才的已經判若兩人，仿佛從地獄升到了天堂。

“噓……”方以民來到了她的身邊，拉住她的手，禁止她說話。他拉著沈倩輕輕地跑著，生怕弄出聲響被人發現。他們拐到了另兩排房子中間的小道，順著那條小道跑向了院子的北邊，跑過了空地。過了那堆高高的干牛糞，就沒有人可以看到他們了。他們一直跑到院子的北墻，從北墻的一個窟窿里鉆過去，來到了大院墻外。

他們擁抱著，仿佛兩只依偎著相互取暖的小鳥，不肯放開對方。

許久，他們才松開對方。方以民抓住沈倩的手，坐在了墻邊。“我一天也撐不下去了。”沈倩抽泣著說。

“又出了什么事？”

“花姐在給我說媒。”

“誰？”

沈倩欲言又止。“你不認識，我也不認識。我沒有答應。”她不想把魏偉的名字說出來，她害怕方以民去找魏偉，那會給他自己帶來無盡的麻煩。

沈倩說到花姐說媒時，她感覺到方以民的手越攥越緊；當她說是不認識的人時，方以民的手又逐漸松開了。她繼續說：“我可以不答應，可花姐下次還會介紹別人的，沒完沒了啊。”

“我們結婚吧。”方以民說。

“我害怕花姐。我也不想節外生枝。”

方以民笑了起來：“如果你昨天說這些話，我還會擔心。可現在我們用不著擔心了。”

“用不著擔心了？”

方以民抱住沈倩的臉龐，認真地說：“我們很快就能結婚了。我今天收到了爸爸的信，他告訴我，很快我就能回北京了，有一個經濟研究所要調我回去。”

“是嗎？太好了！”沈倩興奮地說。

然而轉瞬間，沈倩的興奮又消失了。

“你不高興？”方以民問。

“沒有，真的沒有。”

“如果你想的話，我們馬上結婚。”

沈倩笑了，但她堅決地搖了搖頭：“不。還是你先走，然后再結婚。”

她知道現在不能結婚，也不能公布和方以民的戀情。一旦魏鐵頭知道了，有可能會找麻煩。

“為什么？”方以民說。

“還是擔心，只有等你去了北京才行。我不想拖你后腿。”沈倩說。

他們又坐了一會兒，剛才的興奮感已經蕩然無存了。最后商定的結果是，在方以民離開之前，不公布他們的戀情，等方以民回到了北京，就迅速提出結婚。只要結了婚，即便暫時需要分居，但遲早是要團聚的。

“這樣，會很對不起你。”方以民內疚地說。

“但沒有更好的辦法。”沈倩安慰他。

“我知道你擔心我到了北京就把你忘了……”

“是啊，”沈倩說，“那兒有多少好姑娘等著你，何必還總想著這個待在窮鄉僻壤的女人。”

“我保證，不會的。”

半個月亮懸在空中。借著月光，沈倩微笑著望著方以民的臉：“我相信你不會的。”