那個想太多的高中生

我剛上大學的時候，常為自己的360度全角落后，恐懼得做噩夢。

 

在那之前，我在小城襄樊，一直為自己的人生規劃能力沾沾自喜。

那時候的我，一個高中生，暑假里閑逛伯克利大學網站，意外發現了許多課堂視頻，按學科分類，類別多得令人咋舌。

我在上面玩了一個暑假，半懂不懂聽完了好幾門大學基礎課，提前知道了自己不喜歡經濟，對編程無感，而會計和諸多人文科學很有趣，想再多知道一點。

 

就這樣，突然有了期待學習的專業，期待走進的課堂。

“我要上一所好大學”——前所未有地，人生目標也頓時清晰明確了。

于是，我這個游手好閑的混日子學渣，如沉睡的巨龍般蘇醒，搖身變成奮斗的學渣。

我的方向感明確，每一天都被目標叫醒，再也不用被老師和家長管教著學習。

就連早已破罐破摔的高三數學，也因為認識到它涵蓋的統計是好多有趣學科的基礎，被我撿起來，不吃不睡，津津有味地惡補。

這就是我的逆襲故事。

1

我一度覺得，我基因變異式的開竅，開過光一般的超前意識，會奠定我閃閃發光的大學四年。

很快我發現，從前我自信，是因為見識太少。

 

原來，大學的課堂視頻，根本不用跑到學校官網里挖地三尺。

所有的視頻網站，美國的YouTube、可汗學院，中國的新浪、優酷、A站、B站、人人……都有“大學公開課”的專題板塊，按學科分，按學校分，一個比一個精細完整。

而美國的高中生，別說提前搜索大學公開課看著玩了，他們可以提前選修大學的功課，或者參加一場考試。

考過了，將來不管上什么大學，都能把學分帶過去。

以為這樣就完了？

這連入門都不算。

 

在中學階段，提前接觸感興趣的專業，實地考察夢想的大學，思考總結，是西方的中學生們必須完成的重要作業。

比成績單還重要的作業。

2

考試容易。

探索自我這么虛無縹緲的東西，可是個漫長的過程。

 

陳空給我講過這個過程。

八年前，他在執信中學讀高一的時候，沉默寡言，成績不好，是典型不鬧事，也不知腦子整天在哪里信馬由韁的學生。

頭發亂糟糟，走路低著頭，一身和別人一模一樣的青蛙裝，沒有特別好的朋友，作為發光孩子王身后不起眼的小跟班，一張邪惡版楊洋的臉都拯救不了他的存在感。

鄰居要出國。

陳空爸腦門一拍：留學？排場啊！把我兒子也捎過去吧。男女搭配，上學不累！

陳空不明不白做了留學生，由學校安排在寄宿父母家，每個月650美元。

 

寄宿父母是一對退休的律師，空巢。

一場緣分。十五歲的小陳空叫一聲爸媽，寄宿父母配合學校要求，嚴格執行父母的義務。

陳空十年級的寒假，年年在夏威夷過冬的寄宿父母不去夏威夷了。

宿爸要求陳空羅列一張大學清單，稍感興趣的都寫上。

他們一起，挨個兒登錄這些大學的官網，申請Campus Tour，規劃路線。

從東海岸開始，每個長假考察一批大學，順便全家自駕游。

用陳空高中余下的三年，篩選出他夢想的大學，確立明確的目標。

 

幾乎所有的美國大學官網，都在很明顯的地方，有一個Campus Tour按鈕。

點開，是一張任何人都能提交的申請表。

選擇日期。

整整一天，學校負責分團，配講解員，準備比薩，和提供宿舍夜宿。

讓高中生全方位感受這所大學。全免費。

只需要按時現身。

 

三年過去，陳空在寄宿父母的引導下，考察了二十多所大學，基本確立了建筑師的夢想，目標是華盛頓大學建筑工程系。

他奮力學物理，學數學，立志把必要的學術基礎打牢實，一有空就看建筑大師紀錄片，還做了學校寫生社社長。

日子過得馬不停蹄，每一分努力都有意義。

再也不是那個，每天起早貪黑去學校，卻不知道自己在干什么的廣州小少年。

 

我聽到這里，已經十分羨慕陳空憑空而降的家庭教育了。

陳空說：“這一套早就被社會高度認可的高中生必修課，家庭只是其中一環，更厲害的是高中和大學之間的配合。”

3

美國大學的錄取通知書，大約是從高四的十二月開始，陸陸續續寄進家門。

二月份便大概到齊了。

然而，陳空高中最忙碌的時光，竟是大學錄取通知書到手后的三個月。

 

和填報志愿一樣，美國大學需要學生主動申請。

步驟復雜得多，好處是數額沒有上限。

因此，大多數畢業生都手握許多錄取通知書。

陳空拿了七個。

這廂，陳空在抓耳撓腮、夜不能寐，痛苦地七選一；那廂，大學們也在絞盡腦汁，攻打生源爭奪戰。

 

陳空開始隔三岔五地收到邀請函。

都是來自那些錄取了他的大學的。

他們使盡渾身解數，比著賽地誘惑陳空：

“親愛的陳空，歡迎你來參觀你未來的學校，我們為你安排了為期三天的豪華體驗套餐。”

“住宿舍，吃食堂，千萬別帶錢，開銷是我們的！”

“你想坐什么航班？我們給你買機票！”

“這里有一份各專業基礎課的課程表，歡迎隨便進去，感受課堂。”

“別忘了帶禮服哦，我們還為你準備了華麗的舞會！”

“親愛的陳空同學，你申請大學辛苦了，來我們這里玩一趟吧，反正費用我們出，還送你代金券，只要是校內，想買什么都可以哦！”

“我知道你手里有許多錄取信，考慮一下我們哦！”

“…………”

 

高中的最后小半年，陳空的教室里，是大片大片的空桌。

同學們都在全國各地的大學里，體驗課堂，參加舞會。

住著學校給的房屋，使著學校買的機票。

爸媽送他去機場，高中老師遠程輔導他注意事項。

每一段大學校園體驗之旅，都需要請假三到五天。

每一個普通高中生，在做出最終決定之前，都會經歷三到四次這樣的免費旅行。

 

在西方人眼里，選擇一所大學，和結婚一樣，除了講究客觀的排名和條件，更是在選擇未來生活的方式，扎根的城市。

一定要氣場合，氣質符，叫自己心生喜歡才行。

這一切，都需要切身相處，才能體會。

4

我越觀察，越感到，美國社會引導青少年探索自我的意識，值得學習。

我聽到陳空的高中生活，看見他的蛻變，十分佩服。

后來我發現，他并沒有講完。

 

校園邀請游在四月左右結束，高四還剩下兩個月，還有作業。

那些作業，我在大學里，每年都會看到。

學年快結束的時候，我的許多課堂，尤其是小課，教室里會突然多一個小孩。

他們會在課間走上講臺，大大方方地介紹自己：

“我是附近××高中的學生，不知這里有沒有學長學姐。我來做作業，感謝大家配合。”

 

他們的作業，是自行聯絡一個大學教授，獲得他的許可，去聽一節課。

采訪教授和學生，通過切身的考察和交流，進一步了解自己未來想學的專業，寫一份調查報告。

 

我至今記得，我第一次在教室里見到這些學生的情景。

成本會計課，一個十七歲的金發男孩在講臺上大聲說，他計劃讀會計專業，將來做一名會計學教授，專攻成本會計。

美國人見怪不怪，我和我的臺灣友人Lydia大眼瞪小眼。

我說：“十七歲知道自己要做會計學教授是一種怎樣的感覺？”

Lydia答：“大概，會有一個……比我們的十七歲麻煩很多的十七歲吧。”

 

西方人認為，找到自己的熱情所在，比高考重要，也比高考難。

因此需要花更多時間以及更多幫助，比如全社會的共同配合。

5

我不是在說，這一系列的高中生傳統完美無缺，適用于所有人。

我見過許多它可笑的地方：

我的室友凱特琳，當年參觀三天，愛上帥帥的導游學長，在宿舍衣柜里獻出貞操，然后選擇了這所學校。

一年后她戀愛失敗，談起那該死的校園體驗游就咬牙切齒。

陣雨哥的妹妹安娜，當年去參觀她夢寐以求的耶魯大學，碰上連綿陰雨，淋得她莫名沮喪，家人說什么，她都不肯再去。

一年后路過耶魯大學，又見耶魯大學風和日麗，美如古堡，后悔得直想打自己耳光。

我還見過好多美國人，大三了，還常常偽裝成高中生，蹭各地大學校園參觀日的免費宿舍，窮游全國。

…………

 

青春太迷茫了。

每一天都是變數。

再先進的理念，安裝在還滿手青春的人身上，都能被玩出五花八門的效果。

再好的引導，也不是所有人的解藥。

西方人知道。

所以，“探索自我”這項作業，并不會隨著高中畢業而結束。

在大學里，換專業，雙學位，三四五六七八學位，轉學，休學，都是開放的，任君選擇。

他們統計過，美國的本科生，平均每人換3.6個專業。

好多學分修完了，人的想法就變了。

沒關系，算了，修別的。

青春就是用來撥開迷茫的霧，遇見真實的自己的。

彎路，誰也不能替誰走。

探索自我，本就是貫穿一生的話題。

6

在倡導個性化教育的西方國家，一切早已約定俗成。

祖國落后了嗎？

并沒有。

 

我去上海的高中做講座。

文學社的講座，教室里坐了不少年紀稍長的人。

原來，已經畢業的學長學姐經常回來蹭講座，他們有的去了英國留學，有的留在了本地的復旦、交大，順口就解答了高中生們對大學的疑問。

老師也鼓勵：“啟平，下周末你帶學弟學妹們逛逛復旦，把你在學校里有趣的經歷都給他們講講，幫助他們樹立方向。”

我來自北京四中的同學也說：“我們雖然不硬性要求，但班主任天天鼓勵我們，把周末利用起來，好好了解一下北京的各大高校。

“知道自己將來想在哪兒生活，就知道要朝什么分數努力，人就更有動力。”

在北京，就連五環外的農民工愛心小學，都在組織學生去北航體驗生活。

我去支教，一問孩子們將來想去哪兒讀大學，各個爭著說要去北航、北農。

因為北航有××，北農有××……

說出一堆我不知道的東西，他們見過。

 

一線城市的教育理念已經很先進了。

但是我的家鄉，還在要求高中生“兩耳不聞窗外事，一心只管高考分”。

想上什么大學，大概說得出來就行了，咱們有空還是多做兩道題，提高分數，才能改變命運。

也是大實話。

 

于是我終于明白，教育資源分布不均，并不是有些城市比起有些城市，哪道題思路更好，哪個單詞發音更標準。

而是對性格的塑造，對自我探索意識的培養，以及，在人生規劃的迷霧里，猶如指明燈一般的循循引導。