博西寄來了一張明信片：這么一個現(xiàn)代派的詩人，居然用這種公開的方式寫東西，真可謂咄咄怪事。明信片上寫道：“我下周和湯姆一起回巴黎。我想你會要求我請客吃飯吧?！彼穆淇詈苁腔奶?，是“阿爾弗雷德·道格拉斯勛爵”。說實在的，這明信片沒什么可供想象之處，除了突然出現(xiàn)的第三者：湯姆是何方神圣？是做什么的？但博西總是相信生活應(yīng)先于想象，如有可能，甚至讓生活滌蕩想象，而我卻讓想象超過生活。正因此，我們才會如此致命...