巨人的巨著終于戰勝了群眾的庸俗。維也納輕浮的風氣，被它震撼了一剎那，這都城當時是完全在羅西尼與意大利歌劇的勢力之下的。貝多芬頹喪憂郁之余，正想移居倫敦，到那邊去演奏《第九交響曲》。像一八〇九年一樣，幾個高貴的朋友又來求他不要離開祖國。他們說：“我們知道您完成了一部新的圣樂，表現著您深邃的信心感應給您的情操。滲透著您的心靈的超現實的光明，照耀著這件作品。我們也知道您的偉大的交響曲的王冠上，又添了一朵不朽的鮮花……您近幾年來的沉默，使一切關注您的人為之凄然。大家都悲哀地想到，正當外國音樂移植到我們的土地上，令人遺忘德國藝術的產物之時，我們的天才，在人類中占有那么崇高的地位的人，竟默無一言?！ㄓ性谀砩希麄€的民族期待著新生命，新光榮，不顧時下的風氣而建立起真與美的新時代……但愿您能使我們的希望不久即實現……但愿靠了您的天才，將來的春天，對于我們，對于人類，加倍的繁榮！”這封慷慨陳詞的信，證明貝多芬在德國優秀階級中所享有的聲望，不但是藝術方面的，而且是道德方面的。他的崇拜者稱頌他的天才時，所想到的第一個字既非學術，亦非藝術，而是“信仰”。
貝多芬被這些言辭感動了，決意留下。一八二四年五月七日，在維也納舉行《D調彌撒曲》和《第九交響曲》的第一次演奏會，獲得空前的成功。情況之熱烈，幾乎含有暴動的性質。當貝多芬出場時，受到群眾五次鼓掌的歡迎。在此講究禮節的國家，對皇族的出場，習慣也只用三次的鼓掌禮。因此，警察不得不出面干涉。交響曲引起狂熱的騷動，讓許多人哭起來。貝多芬在終場以后感動得暈過去；大家把他抬到申德勒家，他蒙蒙眬眬地和衣睡著，不飲不食，直到次日早上?？墒莿倮菚簳r的，對貝多芬毫無盈利。音樂會不曾給他掙什么錢。物質生活的窘迫依然如故。他貧病交迫，孤獨無依，可是——戰勝了人類的平庸，戰勝了他自己的命運，戰勝了他的痛苦。
“犧牲，永遠把一切人生的愚昧為你的藝術去犧牲！藝術，這是高于一切的上帝！”
因此，他已達到了終身想望的目標。他已抓住歡樂。但在這控制著暴風雨的心靈高峰上，他是否能長久逗留？——當然，他還得不時墮入往昔的愴痛里。當然，他最后的幾部四重奏里充滿著異樣的陰影。可是《第九交響曲》的勝利，似乎在貝多芬心中已留下它光榮的標記。他未來的計劃是：《第十交響曲》《紀念巴赫的前奏曲》，為格里爾巴策的《曼呂西納》譜的音樂，為克爾納的《奧德賽》、歌德的《浮士德》譜的音樂，《大衛與掃羅的清唱劇》，這些都表示他的精神傾向于德國古代大師的清明恬靜之境：巴赫與韓德爾——尤其是傾向于南方，法國南部，或他夢想要去游歷的意大利。
施皮勒醫生于一八二六年看見他，說他氣色變得快樂而旺盛了。同年，當格里爾巴策最后一次和他晤面時，倒是貝多芬來鼓勵這頹喪的詩人：“啊，他說，要是我能有千分之一的你的體力和強毅的話！”時代是艱苦的。專制政治的反動，壓迫著思想界。格里爾巴策呻吟道：“言論檢查把我殺害了。倘使一個人要言論自由、思想自由，就得往北美洲去。”但沒有一種權力能鉗制貝多芬的思想。詩人庫夫納寫信給他說：“文字是被束縛了；幸而聲音還是自由的。”貝多芬是偉大的自由之聲，也許是當時德意志思想界唯一的自由之聲。他自己也感到。他時常提起，他的責任是把他的藝術奉獻于“可憐的人類”“將來的人類”，為他們謀福利，給他們勇氣，喚醒他們的迷夢，斥責他們的怯懦。他寫信給侄子說：“我們的時代，需要有力的心靈把這些可憐的人群加以鞭策?！币话硕吣?，米勒醫生說：“貝多芬對于政府、警察、貴族，永遠自由發表意見，甚至在公眾面前也是如此。警察當局明明知道，但將他的批評和嘲諷認為是無害的夢囈。因此，也就讓這個光芒四射的天才太平無事?！?
因此，什么都不能使這股不可馴服的力量屈膝。如今，它似乎玩弄痛苦了。在此最后幾年中所寫的音樂，雖然環境惡劣，往往有一副簇新的面目，嘲弄的，睥睨一切的，快樂的。他逝世以前四個月，在一八二六年十一月完成的作品，作品第一三〇號的四重奏的新的結束是非常輕快的。實在是這種快樂并非一般人所有的那種。時而是莫舍勒斯所說的嬉笑怒罵；時而是戰勝了如許痛苦以后的動人的微笑?？傊?，他是戰勝了，他不相信死。
然而，死終于來了。一八二六年十一月終，他得了肋膜炎性的感冒；為侄子奔走前程而旅行回來，他在維也納病倒了。朋友都在遠方。他打發侄兒去找醫生。據說這麻木不仁的家伙竟忘記了使命，兩天之后才重新想起來。醫生來得太遲，而且治療得很差。三個月內，他運動家般的體格和病魔掙扎著。一八二七年一月三日，他把至愛的侄兒立為正式的繼承人。他想到萊茵河畔的親愛的友人，寫信給韋格勒說：“我多想和你談談！但我身體太弱了，除了在心里擁抱你和你的洛亨以外，我什么都無能為力了?！币皇菐讉€豪俠的英國朋友，貧窮的苦難幾乎籠罩到他生命的最后一刻。他變得非常柔和，非常忍耐。一八二七年二月十七日，躺在彌留的床上，經過了三次手術以后，等待著第四次，他在等待期間還安詳地說：“我耐著性子，想道：一切災難都帶來幾分善。”
這個善，是解脫，是像他臨終時所說的“喜劇的終場”——我們卻說是他一生悲劇的終場。
他在大風雨中，大風雪中，一聲響雷中，咽了最后一口氣。一只陌生的手替他閉上了眼睛（一八二七年三月二十六日）。
親愛的貝多芬！多少人已頌贊過他藝術上的偉大。但他遠不止是音樂家中的第一人，而是近代藝術的最英勇的推動力。對于一般受苦而奮斗的人，他是最大而最好的朋友。當我們對著世界的劫難感到憂傷時，他會到我們身旁來，好似坐在一個穿著喪服的母親旁邊，一言不發，在琴上唱著他隱忍的悲歌，安慰那哭泣的人。當我們對德與善的庸俗，斗爭到疲憊的辰光，到此意志與信仰的海洋中浸潤一下，將獲得無可言喻的裨益。他分贈我們的是一股勇氣，一種奮斗的歡樂，一種感到與神同在的醉意。仿佛在他和大自然不息的溝通之下，他竟感染了自然的深邃的力。格里爾巴策對貝多芬是欽佩之中含有懼意的，在提及他時說：“他所到達的那種境界，藝術竟和粗野與古怪的元素混合為一?！笔媛岬健兜谖褰豁懬窌r也說：“盡管你時常聽到它，它對你始終有一股不變的威力，有如自然界的現象，雖然時時發生，總叫人充滿著恐懼與驚異?！彼拿苡焉甑吕照f：“他抓住了大自然的精神?！薄@是不錯的：貝多芬是自然界的一股力；一種原始的力和大自然其余的部分接戰之下，便產生了荷馬史詩般的壯觀。
他的一生宛如一天雷雨的日子。——先是一個明凈如水的早晨。僅僅有幾陣懶懶的微風。但在靜止的空氣中，已經有隱隱的威脅，沉重的預感。然后，突然之間巨大的陰影卷過，悲壯的雷吼，充滿著聲響的可怖的靜默，一陣復一陣的狂風，《英雄交響曲》與《第五交響曲》。然而白日的清純之氣尚未受到損害。歡樂依然是歡樂，悲哀永遠保存著一縷希望。但自一八一〇年后，心靈的均衡喪失了。日光變得異樣。最清楚的思想，也看來似乎水汽一般在升華：忽而四散，忽而凝聚，它們的又凄涼又古怪的騷動，罩住了心；往往樂思在薄霧之中浮沉了一兩次以后，完全消失了，淹沒了，直到曲終才在一陣狂飆中重新出現。即是快樂本身也蒙上苦澀與粗野的性質。所有的情操里都混合著一種熱病，一種毒素。黃昏將至，雷雨也隨著醞釀。隨后是沉重的云，飽蓄著閃電，給黑夜染成烏黑，挾帶著大風雨，那是《第九交響曲》的開始?！蝗?，當風狂雨驟之際，黑暗裂了縫，夜在天空給趕走，由于意志之力，白日的清明重又還給了我們。
什么勝利可和這場勝利相比？波拿巴的哪一場戰爭，奧斯特利茨哪一天的陽光，曾經達到這種超人的努力的光榮？曾經獲得這種心靈從未獲得的凱旋？一個不幸的人，貧窮，殘疾，孤獨，由痛苦造成的人，世界不給他歡樂，他卻創造了歡樂來給予世界！他用他的苦難來鑄成歡樂，好似他用那句豪語來說明的——那是可以總結他一生，可以成為一切英勇心靈的箴言：“用痛苦換來的歡樂?！?/p>