荷清初為人母，一直不知道要如何照料阿湛，干脆就讓他自行生長(zhǎng)。她像對(duì)待成人一樣對(duì)待阿湛。然而荷清手頭的錢卻越來越少，她只能再出去找工作。
生育之后的荷清，顯然比少不經(jīng)事時(shí)更有魅力。身形玲瓏有致，經(jīng)過男人的疼愛與撫摸，她的臉龐映出動(dòng)人的光澤，黑發(fā)絲綢般光滑秀美。而失愛之痛又使她的眼睛水光漾漾。眼睛不再有初始的熱切與渴望，取而代之的是積淀的沉靜。走在路上，就引得路人頻頻回首。
她的眉間有愁緒。金牌經(jīng)紀(jì)人艾米觀察她的一舉一動(dòng)，決定向她發(fā)出邀請(qǐng)。
艾米說，我知道你是荷清。前幾年在BJ做一個(gè)不知名的模特，生活艱辛。現(xiàn)在有一個(gè)機(jī)會(huì)擺在你的面前，我會(huì)請(qǐng)頂尖的攝影師為你攝影，你將會(huì)有大筆的收入。她遞給荷清一份合同。荷清看了條約，上面艾米簽了她十年。
荷清沉默地結(jié)果合同，簽上了自己的名字。
而阿湛。六個(gè)月的阿湛已經(jīng)舒展開來，像玉一樣溫潤(rùn)俊秀，尚未經(jīng)歷人間的悲歡離合，不知憂歡地咿咿呀呀歌唱。荷清很喜歡阿湛。
阿湛，我盼著你好。母親無能，不能給你平凡而安穩(wěn)的家。除了幾年輕易流逝的青春與姣好的容顏，我什么也沒有。你的父親已經(jīng)停止匯款，我必須獨(dú)自用力。阿湛，我愛著你，你要知道。
荷清為阿湛請(qǐng)來保姆南建竹，自己就跟著艾米。艾米隱去荷清慘痛的歷史，對(duì)她重新進(jìn)行包裝，輿論制造上沒少花力氣。又請(qǐng)來國際一流的攝影師為荷清拍攝寫真集。荷清一炮走紅，寫真集賣出一億多份，公司亦暴賺。之后的荷清，拍廣告，鬧緋聞，參加各種娛樂活動(dòng)，一天到晚忙個(gè)不停，住在昂貴的賓館，客舍似家家似寄。
阿湛周歲那天，建竹給荷清打電話，要為阿湛慶生。荷清正在劇組拍戲。艾米要她涉及影視領(lǐng)域，她正處于磨合期。她清高的態(tài)度令她在圈子里備受排擠，她的處境非常艱難。
可盡管如此，荷清還是反對(duì)艾米的意見，空出一天時(shí)間來回家。她不記得上次回家是什么時(shí)候，她的一舉一動(dòng)都受人掌控，她像忽然之間被撂在沙灘上的魚，無法呼吸。
她回到家里，建竹熱絡(luò)地給她脫掉大衣。
讓我看看阿湛，阿湛在哪里。她一路趕來風(fēng)塵仆仆，只想看阿湛。
阿湛在臥室。
呵。有多長(zhǎng)時(shí)間，多長(zhǎng)時(shí)間沒有見到阿湛了。阿湛長(zhǎng)得愈發(fā)清俊了。一雙湛藍(lán)色眼睛更是襯得他溫潤(rùn)如玉。當(dāng)初那個(gè)被人抱在懷里的小猴子，已經(jīng)長(zhǎng)開了眉眼。
媽媽。阿湛見到荷清，鎮(zhèn)定地叫道。眼神是沉寂的。
荷清熱淚盈眶，歡快地應(yīng)答，好孩子。
孩子，如同春日出土的春筍，生長(zhǎng)極快。一晃三年過去了。人在各自的失望中度過三年。只有孩子，純潔無辜，天真喜樂。阿湛該去上學(xué)。荷清對(duì)建竹說，建竹，明天我會(huì)帶阿湛去幼兒園。
建竹心疼獨(dú)自忙碌的荷清，說，荷清，你那么忙，這件事還是交給我去辦吧。
建竹，荷清大聲地打斷建竹，語氣陡然變得狠厲。建竹，阿湛是我的，你可以照料他，可以愛他，但不可以擁有他。阿湛完完全全屬于我。這件事我必須親自去辦。
好。建竹只是輕輕的嘆了口氣。
荷清認(rèn)識(shí)的人不少。早年的東奔西走，為她積累了厚實(shí)的人脈。她聯(lián)系教育界的大頭，倒真找到了中意的幼兒園。
和興幼兒園位于BJ舊區(qū)深巷之中。狹窄胡同連只容得兩個(gè)人并排而行，連汽車都無法開過。據(jù)荷清了解，這家幼兒園源于三百年前的和興私塾。彼時(shí)尚是乾隆盛世，百姓生活安定。年老致事的老教授王希德于此開設(shè)私塾，作為日常生活供給的來源。而同時(shí)教書育人，接濟(jì)過路的窮人。鄰里知他為人正直，也都將孩子送至學(xué)堂進(jìn)行啟蒙。王希德只收三十多個(gè)學(xué)生，用盡心力地教導(dǎo)學(xué)生向上向善，從不貪圖財(cái)貨。他平凡一生，但思慮清凈。這種腳踏實(shí)地的教學(xué)理念，代代傳承，和興得以綿延至今。
荷清穿上平日的素衣，牽起阿湛的手送他去和興。石砌小巷清幽沉靜。石刻牌匾苔跡斑斑。“和興”二字筆勢(shì)雄健渾樸。門前一棵百年泡桐，枝干粗壯，遮天蔽日，散發(fā)勢(shì)不可擋的生命力。
阿湛平日在家，少見植物。如有出門，見到的也大多為街邊所種植的法國梧桐。那種樹木生長(zhǎng)的安安靜靜，仿佛永遠(yuǎn)都是那個(gè)樣子。而眼前的泡桐，氣勢(shì)凜冽，每一片葉子都努力地伸展，伸向天空。他渾身一震，眼前的碧綠連成一片，幾乎要綿延進(jìn)他的心中。為什么，為什么會(huì)有這樣的感覺。他從未見過山與大海，卻分明聽見大海漲潮時(shí)的輕微回響，混雜著有利的山風(fēng)。疼，非常疼痛，是心里面的疼痛。他幾乎要暈眩。
阿湛，阿湛，你怎么了。有哪里不舒服嗎。荷清看見阿湛臉色蒼白，額頭滲出豆大的汗珠。
阿湛回過神來，看見荷清關(guān)切的眼神。他忽視掉奇怪的感覺，回答荷清，沒什么，我們進(jìn)去吧。
那好。有什么不舒服的一定要告訴媽媽。知道嗎。
媽媽，我知道了。
我們進(jìn)去吧。阿湛，你往后住在和興，起初可能會(huì)有不適應(yīng)，可你要忍耐。有設(shè)么問題要告訴老師，南阿姨會(huì)及時(shí)趕過來。
什么是忍耐。
忍耐就是不言語。身在他鄉(xiāng)，寄人籬下，抑或虎落平陽，默默承受所有的不適應(yīng)，隱藏自己所有的情緒。
王紅香老師在和興任教已有十年。從父親手中接管和興以來，她與丈夫胡狐盡己所能保持和興原貌。在時(shí)代飛速行進(jìn)的當(dāng)今，這種教育方式已經(jīng)逐漸落伍。荷清提前拜訪過紅香，帶著阿湛來到紅香的辦公室。
紅香笑容天真，眼神明亮。長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)辮作一根粗粗的麻花辮托在腰間。人長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)，穿著平日勞作的素色衣服。見到荷清過來，笑著招呼，荷清，你來了。阿湛的東西，我都提前準(zhǔn)備好了。
阿湛，來見過老師。
阿湛走上前來，微微彎腰道，老師好。
好孩子。紅香見到清俊男童，一雙湛藍(lán)色眼睛是不符合年齡的沉寂。
同其他同齡人不同，阿湛安安靜靜。要求紅香給他換了靠窗的位置。阿湛在課間并不與別人玩耍，一雙湛藍(lán)眼睛盯著和興門前的泡桐樹發(fā)呆，長(zhǎng)睫毛掩蓋所有心事。他懶得與其他人交往，那種拙劣的把戲他不屑戲耍。為什么，明明他也是小孩子，可他竟覺得自己已經(jīng)活過很長(zhǎng)時(shí)間。
有人碰了他一下。阿湛回頭。面前女孩的小臉紅撲撲。她略有拘謹(jǐn)?shù)卣f，我是阿雅，你叫什么。
阿湛。
可以和你交個(gè)朋友嗎。阿湛你真好看。
隨你。阿湛轉(zhuǎn)過身去。
這是什么樣的感覺，阿湛。他問自己。