鋪，其實(shí)是座落在村口的一家日用品店。但其實(shí)那里只有香煙，酒和小孩吃的一些零食賣。夏天的時(shí)候，那里還有各種各樣的冰棍和飲料。每天那里都聚集著村里的許多老人來打牌，婦女們有的嘮嗑，有的打牌；男人們遍是搓麻將、古牌的。從老遠(yuǎn)的地方便能聽到從從鋪里傳來的麻將碰撞、古牌敲桌的聲音。夏日站在村口那條通往鎮(zhèn)上的路邊張望著，阿旺坐在一邊，突然被不遠(yuǎn)處的母狗吸引過去。許多輛摩托車過去了，她還是沒有看見阿爸的身影。鎮(zhèn)上到村里有那么幾里地，若是不想走，便會(huì)叫鎮(zhèn)上的摩托司機(jī)載一程，不過會(huì)收點(diǎn)小錢。夏日的二伯就是摩的。她覺得二伯會(huì)載阿爸回來。日頭已被山頭遮了一半了，東邊的天也漸漸暗了。鋪里老板娘家也燒起了飯。老板娘從廚房里出來拿一瓶油，看見蹲在路邊的夏日，問道：“夏妹，你蹲在那里干嘛呀？那么晚了還不快回去吃飯。”夏日轉(zhuǎn)過頭來回答說：“我在等我阿爸。”老板娘聽了走了過去，睜大了眼睛，像是聽到什么新鮮事一樣，問道：“你阿爸回來啦？”夏日笑：“是啊。我阿爸說他今天回來。”老板娘笑道：“他肯定是見你放暑假了特意回來陪陪你。”夏日笑著沒有說話，又繼續(xù)向鎮(zhèn)上的方向望去。這時(shí)，夏日的身后傳來一個(gè)聲音：“夏妹，快回家吧。你阿爸打電話來說今天晚上不回來了。”這是二伯的聲音。夏日聽了之后有點(diǎn)不敢相信。她向二伯跑去，跑到二伯跟前：“二伯，你怎么回來了？你不去接我爸了？”二伯摸了摸夏日的頭說：“你阿爸剛剛打電話回來說車子在回縣城的路上堵了，現(xiàn)在還在堵著呢，不知什么時(shí)候回到縣城。而且天也暗了，回到縣城也沒有車到鎮(zhèn)上了，所以就暫時(shí)去你六叔那住一晚。”夏日聽了，心情十分地低落，回頭朝田那頭鬧得正歡的阿旺喊了聲：“略略！阿旺！”阿旺聽見夏日的叫喚，一個(gè)勁兒地跑了過來。夏日用四根手指指頭輕輕敲了下阿旺的頭出氣，道：“死狗，阿爸今夜不回來了啦。回家啦。”阿旺低下頭，似乎是失落，又似乎是自責(zé)。

回到院子里，夏日朝火灶喊：“奶奶，我回來啦。”奶奶端著一盆湯從火灶里出來：“快吃飯吧，不然待會(huì)菜都涼了。還以為你阿爸今夜能回到呢，做了那么多菜。今晚拿到日福家叫他借個(gè)冰箱凍凍，不然都?jí)牧硕嗫上А！毕娜兆哌M(jìn)火灶，從那老舊的碗柜里拿出兩個(gè)碗和兩雙筷子來。她偶然瞥見柜子深處的那罐豉油，那是春節(jié)的時(shí)候阿爸從外地帶回來的。這種東西保質(zhì)期很長(zhǎng)，可以放好久好久都不會(huì)壞。算下來，她也已經(jīng)有幾個(gè)月沒見過阿爸了。即使是以前，阿爸也不會(huì)在夏日暑假的時(shí)候回一趟，今年是第一次。夏日拿出那罐豉油，左右打量了一下，問道：“奶奶，可以吃點(diǎn)兒這個(gè)嗎？”奶奶看了一眼夏日手里的那罐豉油道：“都那么多菜了還要那罐東西做什么，想咸死啊。明天早上拿來拌白粥。”夏日聽了，默默地把那罐豉油放回了碗柜的深處。豉油是黑的，碗柜深處也是黑的。若不是那亮眼的紅色的蓋子，估計(jì)沒人會(huì)發(fā)現(xiàn)它。夏日給奶奶盛了一碗飯，又給自己盛了一碗，擺好了碗筷，叫喚奶奶出來。奶奶彎腰歪頭看了看鍋下的火勢(shì)，回答說：“就來。”吃飯的時(shí)候兩人很安靜，餐桌上只有扒飯聲，筷子碰撞聲和嚼菜聲。阿旺坐在地上，靜靜地等主人吐出的骨頭。有時(shí)她家的貓也會(huì)來和阿旺搶吃，但許多時(shí)候，貓都趴在屋頂上睡懶覺。貓的生活悠閑多了。

等夏日吃完飯，月亮已經(jīng)露出點(diǎn)眉頭了。月光從遠(yuǎn)處竹林后面照過來，很弱很弱。吃完飯的夏日總是喜歡躺在屋頂上看星星。有時(shí)候。有時(shí)候干了一天的活累了，夏日就會(huì)在屋頂上面睡著。奶奶叫幾聲不見人應(yīng)，那一定又是在屋頂上睡著了。而這次，夏日盯著天上的星星盯了好久。她每一顆都盯那么幾分鐘，星光真的像書上說的一樣一閃一閃的。但這是為什么呢，她也不清楚。剛剛中考完的她，本以為自己已經(jīng)夠大，懂了很多東西。然而，還有更多的東西她是不懂的。她感慨這十五年過得可真快呀，不知不覺就走了人生的六分之一了。她并不知道一輩子有多長(zhǎng)，她只是猜想。她想起以前奶奶還并不像現(xiàn)在這樣老，天天陪著的人，也不能容易發(fā)現(xiàn)她的老去。昨天整理家務(wù)的時(shí)候，夏日偶然翻出了她小時(shí)候和奶奶的合照，她們坐在剛收割完的田頭，那條田壟上。她才四五歲模樣。她們笑得十分燦爛，頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂。她們身后的那片天，藍(lán)得深邃，藍(lán)得出奇。夏日躺在屋頂上，想了好多好多事情。她盯著一顆星星看，突然那顆星星消失了。夏日心里先是一顫，后又慢慢平靜下來。這世間，每分每秒都有東西消失，也有東西出現(xiàn)。它就這么不消停地變化著，而夏日永遠(yuǎn)不知道下一個(gè)拐角有什么，下一秒會(huì)發(fā)生什么。其實(shí)誰也無法預(yù)測(cè)未來吧，就像現(xiàn)在的夏日，是十年前的自己永遠(yuǎn)也猜測(cè)不到的未來。這時(shí)，夏日突然爬起來，像是想起了什么事，急匆匆地跑下樓，朝大門跑去。奶奶在電視機(jī)前的搖椅睡著了，電視里放著奶奶最喜愛的戲劇。而阿旺見主人跑出去了，也跟著跑了出去。

夏日一直跑著，就連白日都走得小心翼翼的田壟都跑得毫不費(fèi)力。她淌過了大河，大河仍是日不停歇的奔流。她跑在山腳下那條蜿蜒的泥路上，泥路延伸向幽深的山谷中央。她穿過了山谷，她到了，到了一片開闊的士地，那有一片巨大的湖，湖面上倒映著的，便是頭頂那巨大月亮。今天是舊歷十五，都說十五的月亮是最圓的。她站在湖邊，雙手撐膝，大口大口地喘著氣，然后縱然倒在草地上。阿旺停頭，用鼻子蹭了蹭她的肩。她只是喘氣，望著天空喘氣。她想起曹操的那句“星漢燦爛，若出其里”。大概就是這種景象吧。她想起小的時(shí)候，阿爸帶她來這里的時(shí)候，這里有很多的螢火蟲。但是不知從什么時(shí)候開始，這是的螢火蟲漸漸變少了，不再像以前那樣，多得能照亮森林。她說這叫隨緣。如果能遇見螢火蟲的話，她就會(huì)許愿。她躺在那里等了好久，突然，阿旺朝她身后叫了兩聲。夏日趕緊爬起來，突然發(fā)現(xiàn)兩點(diǎn)忽明忽滅的綠光。“是螢火蟲！”夏日激動(dòng)極了。雙手合十在胸前，祈禱著：“我希望家人都能健健康康，平平安安，快快樂樂的。希望阿爸不要太累，只要日子能好好過就好了。”“那我呢？”森林里傳來一個(gè)聲音，是常哥。常哥從森林里走了出來，臉上掛著他那無瑕的笑容。夏日看見常哥有點(diǎn)興奮但又有點(diǎn)傲嬌：“我許我們家的愿關(guān)你什么事兒？”常哥走了過來：“俗話說天下同姓是一家嘛，怎么就不能許我的了？”夏日笑了，轉(zhuǎn)過身去，雙手合在胸前說：“那……就希望常哥高考順利咯。”常哥用手指推了一下夏日的頭：“傻子，還有兩年呢，許那么快干嘛。”阿旺見了，沖常哥叫了兩聲。常哥扠起腰來：“哎喲你這死狗，還敢沖我吼。我今天那條蛇的帳還沒跟你算呢。”阿旺悻悻地溜到了主人后面，夏日張開雙手，像是在保護(hù)自己的孩子一樣說道：“怎么地？跟一條狗較什么勁兒？”常哥笑著說：“好了好了不鬧了。”夏日蹲下來扶摸著她的狗，心不在焉地問道：“你怎么會(huì)來這？”常哥說：“我在窗口碰巧看見你淌過大河跑這邊來，我就跟過來了。我還以為有什么事呢跑那么快。”說完兩人沉默了許久。月光詳和而皎潔，向大地灑下一片寧靜。像是一盞電量不足的燈，又暗又清晰。

推開院子的大門，夏日看見奶奶還在睡著，但電視里放的已經(jīng)不是戲劇了。她去餐廳瞟了一眼，已經(jīng)十點(diǎn)多了。十點(diǎn)多的村子十分的安靜，如小學(xué)作文說的那樣，靜得連一根針掉在地上都能夠聽得見。鐘表上的針嘀嗒嘀嗒地跳動(dòng)著。拖鞋和水泥地摩擦的聲音一點(diǎn)兒也不清脆。夏日推開自己的房間門，那扇雙開式的老木門發(fā)出吱呀的響聲。她聽到頭頂?shù)乃芰喜柬斢袞|西爬過，一定是她的動(dòng)作驚動(dòng)了老鼠。夏日從衣櫥里找出衣服，衣櫥很大卻很舊，是六叔用剩下的，還不算破，起碼能裝得下她和奶奶還有阿爸的所有衣服了。她又走到西屋的盡頭，準(zhǔn)備洗澡。她按亮廁所的燈，咔嚓一聲把奶奶吵醒，又似乎是奶奶對(duì)夏日的舉動(dòng)有些敏感。她閉著眼睛，像是嬤嬤在吩咐剛進(jìn)宮的宮女一樣叫道：～“夏啊，別又洗冷水，熱水在火灶里已經(jīng)燒好啦。”夏日知道她逃不過奶奶的耳朵，于是又跑到東屋的火灶，用大勺子舀了一大勺熱水，嘩嘩地倒進(jìn)桶里。她偷偷從雜房里翻出一根水管。奶奶聽到雜房里有動(dòng)靜，問道：“找什么呢？”夏日驚得愣住了，猶豫了一會(huì)兒說：“沒…沒什么。”她把水管接上水龍頭，另一頭伸進(jìn)桶里，擰開水龍頭，水便安靜地流了下來。這下奶奶真的沒有聽到了，夏日暗喜。水漸漸沒沖得清涼。等夏日再出來的時(shí)候，奶奶不知什么時(shí)候熄了廊燈，回到了房里。夜空下的院子微亮，有蟋蟀聲和蟬鳴。還有奶奶安詳?shù)镊暋Ｏ娜遮s緊上床睡覺，因?yàn)槊魈焖€要等阿爸回來呢。