“‘她說：“他走了，趁別人不注意的時候。他不在房里。啊，是的，他走了，他走了！”說著，雷切爾靠在墻上，放肆地發(fā)出一陣陣尖聲狂笑。這種歇斯底里的突然發(fā)作，使我毛骨悚然，我急忙按鈴喚來仆人把她扶回房去。我詢問她關于布倫頓的情況，她依然尖叫著，哭泣不止。顯然，布倫頓真的不見了。他的床昨夜沒有人睡過的痕跡，從他前夜回房以后，再也沒有人見過他。不知道他是怎樣離開住宅的，因為早晨門窗都是閂著的。他的衣服、表和...