這人當(dāng)然知道原因。他并沒有乞求任何人伸出援手，但深深地感激有人在他絕望、心碎、困窘的時(shí)刻幫了忙。他直視著克拉克父親的眼睛，用雙手握住克拉克父親的手，把那張２０美元的鈔票緊緊夾在中間，他的嘴唇在發(fā)抖，淚水忽然滑落他的臉頰，他回答道：“謝謝，謝謝您，先生，這對(duì)我和我的家庭意義重大。”

克拉克和父親那晚并沒有進(jìn)去看馬戲，但克拉克覺得自己的收獲更大。

贈(zèng)予沒有高低大小之分，人們往往更鐘情于雪中送炭的幫助，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。因此勿以善小而不為，舉手之勞也能給對(duì)方以冬天里的一把火的溫暖，甚至整個(gè)一生。

把報(bào)紙放下

歷史給我們的最好的東西就是它所激起的熱情。

——歌德

威甘德登上了南行的“１５１”號(hào)公共汽車，憑窗而望，芝加哥的冬日景色實(shí)在一無(wú)是處：樹木光禿，融雪灘灘，汽車濺潑著污水泥漿前進(jìn)。

公共汽車在風(fēng)景區(qū)林肯公園里行駛了幾公里，可是誰(shuí)都沒有朝窗外看。乘客們穿著厚墩墩的衣服在車上擠成一堆，全都給單調(diào)的引擎聲和車廂里悶熱的空氣弄得昏昏欲睡。

誰(shuí)都沒作聲，這是在芝加哥搭車上班的不成文規(guī)矩之一。雖然威甘德每天碰到的大都是這些人，但大家都寧愿躲在自己的報(bào)紙后面。此舉所象征的意義非常明顯：彼此在利用幾面薄薄的報(bào)紙來(lái)保持距離。

公共汽車駛到密歇根大道一排閃閃發(fā)光的摩天大廈前時(shí)，一個(gè)聲音突然響起：“注意！注意！”報(bào)紙嘎嘎作響，人人伸長(zhǎng)了脖頸。

“我是你們的司機(jī)。”

車廂內(nèi)鴉雀無(wú)聲，人人都瞧著那司機(jī)的后腦勺，他的聲音很有威嚴(yán)。

“你們?nèi)及褕?bào)紙放下。”

報(bào)紙慢慢地放了下來(lái)。司機(jī)在等著乘客們把報(bào)紙折好，放在大腿上。

“現(xiàn)在，轉(zhuǎn)過頭去面對(duì)坐在你旁邊的那個(gè)人。轉(zhuǎn)啊！”

使人驚奇的是，乘客們?nèi)歼@樣做了。但是，仍然沒有一個(gè)人露出笑容，他們只是盲目地服從。

威甘德面對(duì)著一個(gè)年齡較大的婦人。她的頭被紅圍巾包得緊緊的，他幾乎每天都看見她。他們四目相投，目不轉(zhuǎn)睛地等候司機(jī)的下一個(gè)命令。

“現(xiàn)在跟著我說(shuō)……”那是一道用軍隊(duì)教官的語(yǔ)氣喊出的命令，“早安，朋友！”

他們的聲音很輕，很不自然。對(duì)其中許多人來(lái)說(shuō)，這是今天第一次開口說(shuō)話。可是，他們像小學(xué)生那樣，齊聲對(duì)身旁的陌生人說(shuō)了這四個(gè)字。

威甘德情不自禁地微微一笑，完全不由自主。他們松了一口氣，知道不是被綁架或搶劫。而且他們還隱約地意識(shí)到，以往他們怕難為情，連普通禮貌也不講，現(xiàn)在這靦腆之情一掃而空。他們把要說(shuō)的話說(shuō)了，彼此間的界限消除了。“早安，朋友！”說(shuō)起來(lái)一點(diǎn)也不困難。有些人跟著又說(shuō)了一遍，也有些人握手為禮，許多人都大笑起來(lái)。

司機(jī)沒有再說(shuō)什么，他已無(wú)需多說(shuō)，沒有一個(gè)人再拿起報(bào)紙。車廂里一片談話聲，你一言，我一語(yǔ)，熱鬧得很。大家開始都對(duì)這位古怪司機(jī)搖搖頭，話說(shuō)開了，就互相講述別的搭車上班人的趣事。大家都聽到了歡笑聲，一種以前在“１５１”號(hào)公共汽車上從未聽到過的溫情洋溢的聲音。

把報(bào)紙放下，把真心拿出。生活不需要太多的刻意，自然的就是最舒服的。主動(dòng)地大大方方地說(shuō)句：“早安，朋友！”即使沒有得到回應(yīng)，也讓自己收獲了一份好心情。

圣誕禮物

不是血肉的聯(lián)系，而是情感和精神的相通，使一個(gè)人有權(quán)力去援助另一個(gè)人。

——柴可夫斯基

愛德華先生是個(gè)成功而忙碌的銀行家。由于成天跟金錢打交道，不知不覺，愛德華先生養(yǎng)成了喜歡用錢打發(fā)一切的習(xí)慣，不僅在生意場(chǎng)上，對(duì)家人也如此。他在銀行為妻子兒女開設(shè)了專門的戶頭，每隔一段時(shí)間就撥大筆款額供他們消費(fèi)；他讓秘書去選購(gòu)昂貴的禮物，并負(fù)責(zé)在節(jié)日或者家人的某個(gè)紀(jì)念日送上門。所有事情就像做生意那樣辦得井井有條，可他的親人們似乎并沒有從中得到他所期望的快樂。時(shí)間久了他自己也很抱屈：為什么我花了那么多錢，可他們還是不滿意，甚至還對(duì)我有所抱怨？

愛德華先生訂了幾份報(bào)紙，以便每天早晨可以測(cè)覽到最新的金融信息。原先送報(bào)的是個(gè)中年人，不知何時(shí)起，換成了一個(gè)十來(lái)歲的小男孩。每天清晨，他騎單車飛快地沿街而來(lái)，從帆布背袋里抽出卷成筒的報(bào)紙，投到愛德華先生家的門廊下，再飛快地騎著車離開。愛德華先生經(jīng)常能隔著窗戶看到這個(gè)匆忙的報(bào)童。有時(shí)，報(bào)童一抬眼，正好也望見屋里的他，還會(huì)調(diào)皮地沖他行個(gè)舉手禮。見多了，就記住了那張稚氣的臉。一個(gè)周末的晚上，愛德華先生回家時(shí)，看見那個(gè)報(bào)童正沿街尋找著什么。他停下車，好奇地問：“嘿，孩子，找什么呢？”報(bào)童回頭認(rèn)出他，微微一笑，回答說(shuō)：“我丟了５美元，先生。”“你肯定丟在這里了？”“是的，先生。今天我一直呆在家里，除了早晨送報(bào)，肯定丟在路上了。”

愛德華先生知道，這個(gè)靠每天送報(bào)掙外快的孩子不會(huì)生長(zhǎng)在生活優(yōu)越的家庭，而且他還可以斷定，那丟失的５美元是這孩子一天一天慢慢攢起來(lái)的。一種憐憫心促使他下了車，他掏出一張５美元的鈔票遞給他，說(shuō)：“好了孩子，你可以回家了。” 報(bào)童驚訝地望著他，并沒伸手接這張鈔票，他的神情里充滿尊嚴(yán)，分明在告訴愛德華先生：他并不需要施舍。

愛德華先生想了想說(shuō)：“算是我借給你的，明早送報(bào)時(shí)別忘了給我寫一張借據(jù)，以后還我。”報(bào)童終于接過了錢。

第二天，報(bào)童果然在送報(bào)時(shí)交給愛德華先生一張借據(jù)，上面的簽名是菲里斯。其實(shí)，愛德華先生一點(diǎn)都不在乎這張借據(jù)，不過他倒是關(guān)心小菲里斯急著用５美元干什么。“買個(gè)圣誕天使送給我妹妹，先生。”菲里斯爽快地回答。

孩子的話提醒了愛德華先生，可不，再過一星期就是圣誕節(jié)了。遺憾的是，自己要飛往加拿大洽談一項(xiàng)并購(gòu)事宜，不能跟家人一起過圣誕節(jié)了。

晚上，一家人好不容易聚在一起吃飯時(shí)，愛德華先生宣布道：“下星期，我恐怕不能和你們一起過圣誕節(jié)了。不過，我已經(jīng)交代秘書在你們每個(gè)人的戶頭里額外存一筆錢，隨便買點(diǎn)什么吧，就算是我送給你們的圣誕禮物。”

飯桌上并沒有出現(xiàn)愛德華先生期望的熱烈，家人們都只是稍稍停了一下手里的刀叉，相繼對(duì)他淡淡地說(shuō)了一兩句禮貌的話以示感謝。愛德華先生心里很不是滋味。

星期一早晨，菲里斯照例來(lái)送報(bào)，愛德華先生卻破例走到門外與他攀談。他問孩子：“你送妹妹的圣誕天使買了嗎？多少錢？”

菲里斯點(diǎn)頭微笑道：“一共４８美分，先生。我昨天先在跳蚤市場(chǎng)用４０美分買下一個(gè)舊芭比娃娃，再花８美分買了一些白色紗、綢和絲線。我同學(xué)拉瑞的媽媽是個(gè)裁縫，她愿意幫忙把那個(gè)舊娃娃改成一個(gè)穿漂亮紗裙、長(zhǎng)著翅膀的小天使。要知道，那個(gè)圣誕大使完全是按童話書里描述的樣子做的——我妹妹最喜歡的一本童話書。”

菲里斯的話深深觸動(dòng)了愛德華先生，他感慨道：“你多幸運(yùn)，４８美分的禮物就能換得妹妹的歡喜。可是我呢，即便付出了比這多得多的錢，得到的不過是一些不咸不淡的客套話兒。”

菲里斯眨眨眼睛，說(shuō)：“也許是他們沒有得到所希望的禮物？”愛德華先生皺皺眉頭，他根本不知道他的家人想要什么樣的圣誕禮物，而且似乎從來(lái)也沒有詢問過，因?yàn)樗X得給家人錢讓他們自己去買是一樣的。他不解地說(shuō)道：“我給他們很多錢，難道還不夠嗎？”菲里斯搖頭道：“先生，圣誕禮物其實(shí)就是愛的禮物，不一定要花很多錢，而是要送給別人心里希望的東西。”

菲里斯沿著街道走遠(yuǎn)了，愛德華先生還站在門口，沉思好久好久才轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。屋子里早餐已經(jīng)擺好了，妻子兒女們正等著他。這時(shí)，愛德華先生沒有像平時(shí)那樣自顧自地邊喝牛奶邊看報(bào)紙，而是對(duì)大家說(shuō)：“哦，我已經(jīng)決定取消去加拿大的計(jì)劃，想留在家里跟你們一起過圣誕節(jié)。現(xiàn)在，你們能不能告訴我，你們心里最希望得到什么樣的圣誕禮物呢？”

圣誕禮物其實(shí)就是愛的禮物。愛父母，愛兄弟姐妹，愛丈夫妻子和兒女。禮物可以用金錢購(gòu)買，但親情卻不能用金錢代替，變質(zhì)的愛誰(shuí)都無(wú)法接受。

姑媽的金首飾

愛情是一種偉大豐富的感情，它像世界一樣壯闊，而絕不是在床上打滾。

——庫(kù)普林

露茜的姑媽有一個(gè)圓形的金首飾，她用一根細(xì)細(xì)的鏈，總是把它系在脖子上。露茜猜想，這里準(zhǔn)有什么異乎尋常的緣由，里面究竟放著什么使露茜納悶。

露茜終于使姑媽同意給她看看那個(gè)金首飾。她把首飾放在平展開的手上，用指甲小心翼翼地塞進(jìn)縫隙，蓋子猛地彈開了。

令人失望的是，里面只有一根極為尋常的、結(jié)成蝴蝶結(jié)狀的女人頭發(fā)。難道全在這兒了嗎？

“是的，全在這兒，”姑媽微微地笑著，“就這么一根頭發(fā)，我發(fā)結(jié)上的一根普普通通的頭發(fā)，可它卻維系著我的命運(yùn)。更確切地說(shuō)，這纖細(xì)的一根頭發(fā)決定了我的愛情。你們現(xiàn)在這些年輕人也許不理解這點(diǎn)，你們把自愛不當(dāng)回事，不，更糟糕的是，你們壓根兒沒想過這么做。對(duì)你們說(shuō)來(lái)，一切都是那樣直截了當(dāng)，來(lái)者不拒，受之坦然，草草了事。”

“我那時(shí)１９歲，他不滿２０歲。一天，他邀我上山旅行。我們要在他父親狩獵用的僻靜的小茅舍里過夜。我躊躇了好一陣。因?yàn)槲疫€得編造些謊話讓父母放心，不然他們說(shuō)啥也不會(huì)同意我干這種事的。當(dāng)時(shí)，我可是給他們好好地演了出戲，騙了他們。”

“小茅舍坐落在山林中間，那兒萬(wàn)籟俱寂，孤零零地只有我們倆。他生了火，在灶旁忙個(gè)不停，我?guī)退鬁ｏ埡螅覀兺獬觯谀荷新健扇寺刈咧藭r(shí)無(wú)聲勝有聲，強(qiáng)烈的心聲替代了言語(yǔ)，此時(shí)還有什么可說(shuō)的呢？”

“我們回到茅舍。他在小屋里給我置了張床。瞧他干起事來(lái)有多細(xì)心周到！他在廚房里給自己騰了個(gè)空位。我覺得那鋪位實(shí)在不太舒服。”

“我走進(jìn)房里，脫衣睡下。門沒上栓，鑰匙就插在鎖里。要不要把門拴上？這樣，他就會(huì)聽見栓門聲，他肯定知道，我這樣做是什么意思。我覺得這太幼稚可笑了。難道當(dāng)真需要暗示他，我是怎么理解我們的歡聚嗎？話說(shuō)到底，如果夜里他真想干些風(fēng)流韻事的話，那么鎖、鑰匙都無(wú)濟(jì)于事，無(wú)論什么都對(duì)他無(wú)奈。對(duì)他來(lái)說(shuō)，此事尤為重要，因?yàn)樗婕暗轿覀z的一輩子——命運(yùn)如何全取決于他，不用我為他操心。”

“在這關(guān)鍵時(shí)刻，我驀地產(chǎn)生了一個(gè)奇妙的念頭。是的，我該把自己‘鎖’在房里，可是，在某種程度上說(shuō)，只不過是采用一種象征性的方法。我踮著腳悄悄地走到門邊，從發(fā)結(jié)上扯下一根長(zhǎng)發(fā)，把它纏在門把手和鎖上，繞了好幾道。只要他一觸動(dòng)手把，頭發(fā)就會(huì)扯斷。”

“嗨，你們今天的年輕人呀！你們自以為聰明，聰明絕頂。但你們真的知道人生的秘密嗎？這根普普通通的頭發(fā)——翌日清晨，我完整無(wú)損地把它取了下來(lái)！——它把我們倆強(qiáng)有力地連在一起了，它勝過生命中其它任何東西。一待時(shí)機(jī)成熟，我們就結(jié)為良緣。他就是我的丈夫——多烏格拉斯。你們是認(rèn)識(shí)他的，而且你們知道，他是我一生的幸福所在。”

在事業(yè)上，需要一個(gè)清醒的頭腦，在生活上，需要一個(gè)清醒的頭腦，在情感上同樣需要一個(gè)清醒的頭腦。要理智對(duì)待愛情，不要讓一時(shí)的沖動(dòng)和狂熱的迷戀?zèng)_昏了頭腦。