個人能力有限，生命的真意義，要在歷史上獲得，而歷史的規(guī)律性，有時在短時間尚不能看清，而須要在長時間內(nèi)打開眼界，才看得出來。
——黃仁宇：《萬歷十五年》
讀黃仁宇先生的作品，聽黃仁宇先生講中國歷史，在腦海中必須有一個清楚的概念，那就是黃仁宇先生的歷史觀是什么。可能在很多人看來，一般哲學(xué)意義上的世界觀、歷史觀，都很虛無縹緲，沒有辦法講得清、道得明。其實，這種想法是不對的。大凡真正的歷史學(xué)家，必然會有自己對整個歷史的看法，有自己對社會和人生的態(tài)度，而這種態(tài)度和看法，又會不可避免地浸潤到他的歷史著作中去。黃仁宇先生也是如此，只有真正了解黃仁宇先生的歷史觀，我們才能真正了解他的史學(xué)思想。
黃仁宇先生是一個經(jīng)歷豐富而又坎坷的歷史學(xué)家。他出身戎馬，早年四處奔波的軍旅生活，使其能夠深入了解中國的底層情況，對于中國社會有了更理性的認識；其后赴美求學(xué)，除了獲得不少書本上的知識外，還實際體驗了西方社會生活的方方面面，這些都極大地拓展了他的視野。黃仁宇先生也自稱，他的歷史觀是與眾不同的。正是由于有了開闊的視野，其文章才能經(jīng)常察人所未察，言人所未言，慧眼獨具，發(fā)人深思。
那么，黃仁宇先生的歷史觀是什么呢？這就是他所反復(fù)指出的“大歷史觀”。即必須在長時間的范圍內(nèi)，綜合考察決定歷史走向的各種因素，通過對比、分析和比較，來探究歷史的真實面目，發(fā)現(xiàn)其中的規(guī)律，而獲得真正的知識。
黃仁宇先生所關(guān)心的，是那些決定中國歷史進程的因素。他欲通過歷史研究而探求的，是中國在過去的幾千年中，所發(fā)生的那些歷史事件背后的原因，以及將會決定中華民族未來走向的因素。
在黃仁宇先生看來，雖然決定中國歷史進程的因素有很多，但其中最重要的，無疑卻是下面將要論述的幾個方面。
影響統(tǒng)一的主要因素：地理條件
中國在公元之前，而且自嬴秦之后，以統(tǒng)一為正軌，實有天候和地理的力量支撐著。
——黃仁宇：《赫遜河畔談中國歷史》
地理條件對人類的影響，自古以來就是歷代思想家、哲學(xué)家所關(guān)注和思考的核心問題，因為關(guān)注和思考這種影響，實質(zhì)上就是在關(guān)注和思考人類自身文明的起源問題，而這正是歷史研究的永恒命題之一。
眾所周知，人類的文明古代形態(tài)可以分為很多種類型，比如中華文明、古希臘文明、羅馬文明、非洲文明、俄羅斯文明、兩河流域文明、瑪雅文明等等。以研究文明形態(tài)而享譽全球的著名歷史學(xué)家湯因比先生，甚至將人類歷史上存在過的、有影響的文明劃分為26種。面對眾多的文明形態(tài)，人們不禁要問：為什么各種文明之間會存在如此大的差異？
原因當然會有很多，但最重要的是什么？有不少人將其歸結(jié)到地理條件上。比如，有的學(xué)者分析，由于希臘半島多丘陵、少平原，故而形成了彼此互不統(tǒng)屬的各個部落，難以存在強大的中央集權(quán)；同時，由于內(nèi)部資源嚴重不足，加之靠海，又順其自然地迫使它走上了海外殖民的道路。還有，法國的啟蒙思想家孟德斯鳩曾在他的名著《論法的精神》中說，非洲人之所以個性獨特，乃是由于非洲地處熱帶，不僅當?shù)赝林用竦钠つw被曬黑，高溫也改變了他們的血液成分，使得他們疏懶而不愿意工作！這可就帶上了種族偏見的有色眼鏡了。
關(guān)于中國文明的起源問題，曾經(jīng)轟動一時的是前蘇聯(lián)學(xué)者列·謝·瓦西里耶夫的《中國文明的起源問題》，他認為中國文明是來自于西域，即“文化外來說”。針對這種會影響民族自尊心的觀點，中國學(xué)者紛紛撰文反駁，認為中國文明完全是本土產(chǎn)生的。后來，隨著發(fā)掘資料的大量出土，中國學(xué)者的觀點得到了證實。
至于中國為什么會走上強大的中央集權(quán)道路，這方面的研究更多。其中影響最大，也能自圓其說的，當屬魏復(fù)古（Karl A. Wittfogel）博士的觀點。在研究中國史的領(lǐng)域中，魏復(fù)古是個非常值得重視的人物。黃仁宇先生提到，當自己在密歇根大學(xué)當研究生時，主修中國研究的人都常常提到他。魏復(fù)古的代表作《東方專制主義》(Oriental Despotism)，主要是分析埃及、美索不達米亞、波斯、印度和中國的古文明到底出了什么問題。在書中，魏復(fù)古說，這些“東方文明”都隸屬于他所設(shè)計的“水力社會”范疇，也就是說，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)必須依賴大規(guī)模的灌溉工程，而為了順利完成大規(guī)模任務(wù)，對大批的勞動力就必須施以嚴格的命令，因此專制主義在這些地方就會無法避免。也就是說，在魏復(fù)古的字典中，“水力社會”和東方社會是同義詞。
黃仁宇先生指出，魏復(fù)古創(chuàng)造出的這套東西，無非是為了避免馬克思的“亞細亞生產(chǎn)方式”。但魏復(fù)古為了自己理論的需要，將“東方”包括了印加帝國(今日秘魯共和國地區(qū))，卻把日本排除在外。在魏復(fù)古看來，由于日本的灌溉工程是片斷零碎而非協(xié)調(diào)一致，所以日本社會是“水利農(nóng)業(yè)”，而非完全的“水力”，由于缺乏集權(quán)的需要，因此即使是封建時代的日本都“無法發(fā)展戰(zhàn)爭的藝術(shù)”。
關(guān)于東方專制主義是否已經(jīng)成為歷史，魏復(fù)古說“不”。他認為這些東西即使是在當今社會，也相當活躍。他還認為，蘇聯(lián)是俄國“在亞細亞的復(fù)活”，以工業(yè)基礎(chǔ)充實其新專制主義；而中華人民共和國，更是“貨真價實”的亞細亞復(fù)活。
大而化之的概括盡管很有吸引力，但好比街頭的算命先生，可以用含糊不清的“玄語”唬住有心求得神靈保佑的信客，信之則靈，看你怎么理解。魏復(fù)古的理論貌似深刻，但由于他的“理論”實在太缺乏歷史事實的支持，因而很難有太大的說服力。事實上，早在20世紀90年代，中國史學(xué)界就曾在《史學(xué)理論研究》等雜志上，對魏復(fù)古的理論進行過集中的批判。黃仁宇先生也在《黃河青山》一書中提到，由于魏復(fù)古的“東方專制”理論過于花里胡哨，引起本來是好朋友的李約瑟先生的批評，認為魏復(fù)古“否定事實”。總體來說，黃仁宇先生對此問題的思考，是在對魏復(fù)古理論的批判基礎(chǔ)上展開的。
那么，黃仁宇先生眼中的地理條件對中國社會的影響，究竟如何呢？他說，“到目前為止，中國歷史還帶著早期統(tǒng)一的永久痕跡，而影響統(tǒng)一的主要因素則是大自然的力量。”黃仁宇認為，歷代王朝所面臨的最重要問題，都是回應(yīng)地理條件的挑戰(zhàn)。
在這些地理挑戰(zhàn)中，最重要的當然是整治黃河。中國文化發(fā)源于黃河流域。治水在中國文明發(fā)展中的重要地位，已經(jīng)成為2000年來政府官員和眾多學(xué)者不斷強調(diào)的主題。黃河流經(jīng)黃土地帶，而黃土覆蓋著華北幾省的廣大地區(qū)，土質(zhì)疏松，風(fēng)沙所沉淀的黃土厚度介于30米到100米之間，黃河河水因此夾帶大量的淤泥，常常會塞滿河道，溢出堤防，造成難以計算的生命和財產(chǎn)損失。
只有一個能控制所有資源、公平分配國內(nèi)資源的中央集權(quán)政府，才能解除人們面臨的威脅，提供所需的安全保障。所以黃仁宇先生才會說，人民需要一個能全盤處理水患問題的當局，因而造就中國這個國家的誕生，可見光是治水一事，中國之中央集權(quán)，已無法避免。
早在公元前651年，黃河流經(jīng)的各個諸侯國就召開會議，類似于現(xiàn)在的阿拉伯聯(lián)盟會議一樣，除了討論其他事宜，最重要的一條就是保證不興修妨礙其他國家的水利工程(如截斷水流)。
季風(fēng)與農(nóng)業(yè)的密切關(guān)系，也促使中國在公元前趨于統(tǒng)一。亞洲是大陸型氣候，中國農(nóng)產(chǎn)區(qū)的雨量，80%出現(xiàn)于夏季的3個月內(nèi)，其間主要的風(fēng)向還會改變。季風(fēng)由菲律賓海沿著西北方向吹來，而由新疆方向自西至東吹來的旋風(fēng)將這氣流升高，兩者相遇后，其中的水分凝結(jié)為雨。但下雨或不下雨，或什么時候下雨，全靠這兩種氣流了。要是它們交匯在某些特定的地區(qū)，那里就會產(chǎn)生洪水；如果氣流沒有交匯，就會產(chǎn)生極度的干旱。可以理解，這兩種天災(zāi)常常會同時侵襲不同的地區(qū)。有人估計，在二十四史里記載，每6年農(nóng)作物就會嚴重歉收，每12年會出現(xiàn)大饑荒，可見問題的嚴重性。(科學(xué)家們根據(jù)各個地區(qū)每年的降水量的歷史記錄做統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)如果按年降水量400毫米劃線，從東北東部內(nèi)陸開始，穿過長城中部，彎向西南方，將中國內(nèi)陸和青海、西藏劃分成兩邊，可以將中國地圖清晰地分為兩個部分，所以科學(xué)家稱這條線為“400毫米等降水量線”。)除了季風(fēng)，還有所謂的400毫米等降水量線。在這條線東南方，每年雨量相當充足，使得農(nóng)業(yè)興盛，人口繁多。而這條線以西及以北，則是游牧民族隨水草而居的地區(qū)。
正是由于降雨量的作用，導(dǎo)致在中國出現(xiàn)了農(nóng)業(yè)文明與游牧文明并存的現(xiàn)象，并直接因爭奪資源而留下了很多家破人亡的記錄，對中國歷史的走向產(chǎn)生了非常深遠的影響。到公元前3世紀，游牧民族的入侵已成為嚴重的政治問題，因此才會有長城的修建。中國農(nóng)業(yè)官僚管理制度的興起，也是回應(yīng)這種挑戰(zhàn)的結(jié)果。
救饑救荒是歷代王朝政府的重要任務(wù)之一，也是中國很早就能達到統(tǒng)一的另一個原因。在秦完成統(tǒng)一前的500年里，中國長時期處于互相殘殺階段，原先的100多個諸侯國，逐漸減少到13個；到最后的200年里，還剩下7個：韓、趙、魏、楚、燕、齊和秦國，也就是人們常說的“戰(zhàn)國七雄”。七個大國互相爭伐，后來由秦國吞并其余六國，完成了統(tǒng)一。
文化凝聚力不可夸大
縱使長期分裂，人心仍趨向統(tǒng)一，即使是流亡的朝廷，仍以統(tǒng)一為職志。
——黃仁宇：《秦始皇》
前一段時間，史學(xué)界曾為中國歷史的主旋律究竟是統(tǒng)一還是分裂進行過熱烈的討論。有的學(xué)者說，經(jīng)過仔細的統(tǒng)計和分析，他發(fā)現(xiàn)在中國歷史上，分裂的時間竟超過了統(tǒng)一的時間，這就意味著，分裂是中國歷史的主線，是主旋律！
我們應(yīng)該如何面對這一問題呢？在北京大學(xué)歷史系的一次研究生課上，中國社會科學(xué)院歷史研究所的著名學(xué)者周良霄先生說了一句意味深長的話：“我們承認在中國歷史上，分裂的時間比統(tǒng)一的時間長，但有誰能否認，即使是在分裂的時候，人們也是渴望著統(tǒng)一的？”
周先生的觀點與黃仁宇先生的觀點不謀而合。黃仁宇先生說，中國在公元前221年(基督尚未誕生前約200年)，即已完成政治上的統(tǒng)一，并且以后以統(tǒng)一為常態(tài)，分裂為變態(tài)；縱使長期分裂，人心仍趨于統(tǒng)一，即使是流亡的朝廷，也仍以統(tǒng)一為努力追求的目標，這不能不說是世界史上的奇跡。