最后一句話并不屬實，但把她的罪行寫得夸張一些也未嘗不可。我們每天除了墨西哥辣肉醬漢堡還是墨西哥辣肉醬漢堡。她把漢堡高高地舉過我們的頭頂，就好像舉的是牛排一樣。但這樣的漢堡都來之不易，要想吃到的話得付出加倍的努力才行。這就意味著要經常給她倒飲料，為她梳頭，拿著小猴爪子給她撓背，一直撓到她舒服了為止。一天三餐時有時無。她自己卻不停地在吃薯條，喝可樂，所以完全想不起來我們還在餓肚子。直到有人鼓起勇氣去提醒她，她才慢吞吞地說：“如果你們餓了，就要告訴我啊！你們不告訴我，我怎么知道你們餓了呢？我又沒有特異功能，不知道你們的小腦袋瓜里都想些什么。我也不是心理醫生或是其他什么該死的人。”

然后她才會走進廚房，把里面弄得乒乓作響。她會先把鍋扔到爐子上，扔的時候胳膊上的肉還會左右搖擺。再往鍋里投一些牛肉末，加入番茄醬攪拌一下，就大功告成了。

我和姐妹們都坐在飯桌前吃飯，但皮考克太太是站著吃的。我們覺得她站著吃飯的樣子“像一頭奶牛”。具體說來，是“一頭正在打電話的奶牛”。她會邊吃飯邊對著電話嚷嚷：“你告訴克緹斯，如果他不帶著坦亞去接受審訊的話，那他就得來接受我和小基尼的審訊。我可說真的！”

她手中握著的電話提醒她，她也只不過是說說而已，不能采取任何行動。好像好多事情都到了緊要關頭，需要她去處理，例如發生在瑞身上的戲劇性事件、吉姆和露西爾之間的矛盾，等等。但是她還在我家，哪兒都去不了，所以她覺得我們家位于一個比天涯海角還要遙遠的地方。如果再過幾年，我倒會很同意她的觀點。但那時我只有十一歲，趴在家里貼著壁紙的墻壁上就可以聞到新鮮的松木香。對于我來說，這個世界上沒有更好的去處了。

我悄悄告訴姐姐麗莎說：“我倒想看看她的住處是什么樣的。”

結果，我們果真有了這樣的機會。真是上天對我們的懲罰。

這件事發生在皮考克太太來后的第五天。一切麻煩皆因艾米而起，至少皮考克太太是這樣認為的。任何一個有理智、有孩子的成年人都會把這個錯誤歸咎于自己。但皮考克太太不同，她大概是這樣想的：嗯，反正這種事早晚都會發生。艾米，這個當時只有七歲的小女孩，由于為皮考克太太撓了數小時的背，胳膊已經變得像橡膠一樣堅硬了。當她拿著那只猴爪走進主臥室的衛生間時，猴爪從她的手里滑落，掉在了地板磚上。頓時猴爪的幾根手指就摔斷了，一根都沒有留下。因此那根棍子上只剩下一個有缺口的拳頭。

皮考克太太看到后說：“看看你干的好事！”作為懲罰，那天晚上我們所有人都餓著肚子睡覺了，誰也沒有吃到晚飯。第二天一早，那個基斯又開著車出現在了我們家門前的大街上，依然裸露著上身。他在大街上不停地按汽車喇叭，把皮考克太太惹急了。她透過依然緊鎖的大門生氣地對他大吼，讓他管好自己那匹該死的馬。

“我覺得他根本聽不到你講話。”格雷琴對她說。接著皮考克太太就告訴她，如果她不閉嘴，她就會把所有人的嘴巴都割下來，把我們每個人的嘴巴都割下來。我們聽到這話，頓時安靜了下來，乖乖地鉆進了基斯的車。基斯開始眉飛色舞地講述發生在他和一個叫舍伍德的人身上的故事。那個故事真是百轉千回，因為等他講完的時候，我們已經開出了羅利市①的地界，來到了另外一座城市的社區。那里的道路都是用碎石鋪成的，犬吠聲此起彼伏。街道兩旁的房屋和兒童簡筆畫中的房子可以說是別無二致——一排歪歪扭扭的正方形，頂部有個三角形。再加上一扇門，兩扇窗就可以了。你還可以考慮在前院畫上一棵樹，但最終放棄了，因為連它們都懶得理會那些破爛不堪的屋子。

皮考克太太住的房子分成了前后兩部分。她住在后院，一個叫雷斯里的人住在前院。這個叫雷斯里的是個男人。當我們開車到達時，他正站在信箱旁邊和一只杜賓犬摔跤，看起來神情十分疲倦。我猜想他看到皮考克太太時一定會和她怒目相向，但他卻微笑著向她揮了揮手，皮考克太太也朝他揮了揮手。我們五個小孩都擠在車后座動彈不得，熱切盼望救星的來臨，然后告訴他我們被綁架了。但雷斯里和基斯一樣，完全

①羅利市（Raleigh）：美國北卡羅萊納州首府，作者從小在那里長大。——譯者注

不把我們放在眼里。當車停下的時候，皮考克太太從前座轉過身來，對我們宣布，她有

一些工作需要處理。“快去吧！”我們對她說，“我們會在這里等你的。”“你們好好玩吧！”她說。我們從屋外開始玩起，到處撿那只杜賓犬拉在院子里的糞便。它的

名字叫瑞斯克，前院里到處都是它布好的地雷，但皮考克太太住的后院卻很干凈，干凈的讓人難以想象。院里有一小塊草坪，草坪外圍種了一圈花朵，我猜大概是三色堇吧。而她門外的露臺上還有更多的花，大部分都種在塑料花盆里。旁邊還會放一些陶制的小動物裝飾，例如一只斷了尾巴的小松鼠，或者一只憨笑的癩蛤蟆。

根據我對皮考克太太的全方位了解，她這個人是絕對不可能和“可愛”這個詞沾上邊的。所以當我走進她的小屋時，驚得目瞪口呆——滿屋都是洋娃娃。那里有上百只洋娃娃，全都擠在那間小房子里。有些洋娃娃坐在電視機上；有些直直地站立著，但腳卻粘在了電扇上。屋里還有一個從地板到天花板那么高的架子，上面堆滿了布娃娃。令我詫異的是，她并沒有根據尺寸或質量對它們進行分類。比如說，桌上有個穿著時髦的模特娃娃，但她身邊的娃娃就會讓她相形見絀。有的看上去很廉價，一直張著嘴大哭；有的很明顯是距離爐子太近了，頭發全都被烤焦，臉也變了形，長滿了皺紋。

“第一條規定，誰都不能碰這里的任何東西。”皮考克太太宣布，“誰也不能碰，而且沒有任何理由。”很明顯，她一定覺得自己的小屋很特別，是個孩子的天堂，是個玩

耍的圣地。但在我看來，唯一的感覺就是太擠了。“而且很黑呢！”我的姐妹們補充說，“里面還很熱，臭死了！”皮考克太太的梳妝臺上方有個一次性紙杯架，在墻壁上固定著。衛

生間的門前放著她在臥室穿的拖鞋，而且每只拖鞋里面都放了一個巨魔娃娃，它們沖著天空四散開來的頭發就像是被狂風席卷過一般。“快

看”，她對我們說，“它們就好像正在劃船一樣！”

“是啊，”我們說，“還真是有意思。”

然后她指著一個低一點的架子讓我們看上面的一個廚房模型。“里面的冰箱壞了，所以我用火柴盒又做了一個。走近一點看，你們就都能看見了。”

“這是你自己做的嗎？”我們問道，雖然這很明顯，因為里面的拳擊墊露出了馬腳。

皮考克太太很顯然想盡力扮演好女主人的角色，但我倒希望她不要繼續下去。因為我對于她的看法已經定型了，并且記錄在了筆記本上。如果要把她的小恩小惠考慮進來，只能讓我覺得對她的檢驗報告下結論很難。我和其他所有正常的五年級學生一樣，心目中的惡魔都邪惡無比，而且會永遠邪惡下去。他們應該像吸血鬼一樣冷酷無情，而不是像電影《科學怪人》①中的怪物那樣，雖然兇狠殘忍到可以毀掉世間的一切，但依然會親手摘下一朵小花送給農家小姑娘。雖然他后來把女孩扔到河里淹溺了幾分鐘，但你再看到他時，眼光肯定會有所改變。我和姐妹們都不想去了解皮考克太太，我們只想恨她、討厭她，所以當她翻箱倒柜地找出了另外一個撓扒時，我們都松了一口氣。這很顯然是個新的撓扒，而且并不比先前摔壞的那個大，但上面的塑料小手很明顯纖細了不少，看上去更像是一位女士的玉手，而不是猴子的爪子。從她找到撓扒的那一刻開始，她那好客的女主人形象立刻消失得無影無蹤。她脫下了身上的男式襯衫，換上了襯裙，躺在床上擺好了姿勢，身邊放置了無數個布娃娃，她把它們叫做自己的“娃娃寶寶”。格雷琴成了第一個試用新撓扒的人，而我們其他幾個孩子則被她派遣到外面的炎炎烈日下去

①《科學怪人》（Frankenstein）：又譯《弗蘭肯斯坦》，是英國詩人雪萊的妻子瑪麗 雪萊在 1818年創作的小說，被認為是世界第一部真正意義上的科幻小說。——譯者注

拔雜草。

“感謝上帝，”我對麗莎說，“剛才有一瞬間我差點覺得我們有點對不起她呢！”

我們這些孩子總是在懷疑皮考克太太是不是“瘋”了。“瘋”這個詞對于我們來說是個萬能的詞語。因為對于那些不能欣賞我們魅力的人，我們都會說他們“瘋”了。但長大之后，我們就會把這個詞的應用范圍縮小一些，會去想想她是不是有一些抑郁癥的臨床表現。例如，她的情緒每天都會跌宕起伏，一天到晚都在睡覺，心情低落到不愿意洗澡、不愿意換衣服，所以在那一周的時間里，隨著日子一天天過去，她的襯裙和頭發也變得越來越油了，并在我父母的金色床罩上留下了再也無法清除的油跡。

“我懷疑她是不是受過別人的虐待啊？”麗莎說，“可能她童年的時候有過一些慘痛的經歷，從而把這種情緒發泄在我們身上。哎，真是可憐！”

當我們還是小孩子的時候，我們樂意擁有這樣的同情心，但我們已經列好了我們的黑名單，而且不可能因為見到了一只劣質火柴盒之類的東西就去做改動。后來，父母終于度假回來了。還沒等他們走下車，我們就已經像一群暴徒一樣撲了上去，爭先恐后唧唧喳喳地開始說話。“她讓我們去她的破房子里撿狗的糞便！”“有一天晚上她沒讓我們吃晚飯就讓我們睡覺了！”“她說你們的主臥室很丑，你們還在那里安了空調，真是傻死了。”

“好啦好啦！”媽媽不耐煩地說，“天啊，你們讓我安靜會兒吧！”

“她還讓我們給她撓背，我們的胳膊都快累斷了呢！”“她每天晚上都打發我們吃肉醬漢堡，沒有面包的時候，她就讓我們把肉醬抹在餅干上吃！”

后來，皮考克太太吃完早餐從餐廳走出來，走到車庫的時候，我們還在大聲告狀。這一次她終于穿上了衣服，甚至還穿了鞋。但她現在才開始裝扮自己已經太晚啦！我們的媽媽就站在旁邊，她膚色健康，散發著迷人的光彩。在她的映襯下，皮考克太太看起來滿臉病容，甚至還一臉兇相。她的嘴角擠出了一絲怪異的微笑。

“她這一周都在睡覺，昨天晚上才開始洗衣服。”

我覺得她一定會面臨一場暴風雨了，但媽媽卻讓我失望透頂。她非但沒有給皮考克太太一個巴掌，反而望著她的眼睛說：“噢，天啊，我可一點都不相信你們的話。”每當她很疲憊不想再分心的時候，她都會說這句話，但她其實是相信的。

“但是她還把我們綁架了呢！”

“噢，那可真是太好了！”我們的媽媽就這樣把皮考克太太請回房子里，讓我和姐妹們站在車庫旁邊。她邊走邊說：“這些孩子是不是很可怕？坦白說，我都不知道您是怎么忍受了他們整整一個星期的！”

“你不知道她是如何忍受我們的？”我們可忍受了她整整一個星期啊！

媽媽就這樣當著我們的面，“砰”的一聲把門關上，帶著她的客人走進了餐廳，還為她沏了一杯茶。

從窗戶外面朝里望去，她們就像是正在舞臺上演出的兩個演員。雖然看起來是完全相反的兩個角色，但卻有著許多共同點：在同樣艱苦的生活環境中長大，都喜歡瓶裝的加利福尼亞紅葡萄酒，都絲毫不理會屋外吵翻了天的露天劇院的觀眾們。而那些觀眾為了引起她們的注意，正在厚重的窗簾外拼命地吹口哨呢！