相反，我挺喜歡米霍亞家的撒沙，他總是不大愛動的樣子，靜靜的，從不引人注目。他眼睛里的憂郁很像他母親，性格也溫和。他的牙長得很有特點，嘴皮子兜不住它們，都露在了外面。他常常用手敲打自己的牙取樂，如果別人想敲一下也可以。他總是孤零零的，坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的時候坐在窗前。

和他一起坐著很有趣，常常是一言不發地一坐就是一個小時。我們肩并肩坐在窗戶前，眺望西天的晚霞，看黑色的烏鴉在烏斯可尼耶教堂的金頂上盤旋。烏鴉們飛來飛去，一會兒遮住了暗紅的天光，一會兒不知又飛到什么地方去了，剩下一片空曠的天空。看著這一切，一句話也不想說，一種愉快，一種甜滋滋的惆悵充滿了我陶醉的內心。

雅可夫家的撒沙講什么都是頭頭是道的。他知道我想染布以后，就讓我用柜子里過節時才用的白桌布試試，看能不能把它染成藍色的。

他說：“我知道，白的最好染！”

我費了好大的勁兒才把桌布拉到了院子里，剛剛把桌布的一角按入放藍靛的桶里，茲岡就不知道從哪兒跑來了。他一把把布奪過去，使勁兒地擰著，向一邊盯著我工作的撒沙喊道：“去，把你奶奶叫來！”

他知道事情不妙，對我說：“完了，你得挨揍了！”

外祖母飛跑而至，大叫一聲，幾乎哭出聲兒來，大罵：“你這個別爾米人，大耳朵鬼！摔死你！”

可她馬上又勸茲岡：“沃涅亞，千萬別跟老頭子說！盡量把這事兒瞞過去吧！”沃涅亞在自己五顏六色的圍裙上擦著手，說：“就怕撒沙保不住秘密！”

“那，我給他兩戈比！”

外祖母把我領回了屋子里。

星期六。晚禱之前有人叫我到廚房去一下。廚房里很黑，外面下著綿綿不斷的秋雨。昏暗的影子里，有一把高大的椅子，上面坐著臉色陰沉的茲岡。

外祖父在一邊擺弄些在水桶里浸濕了的樹條兒，時不時地舞起一條來，嗖嗖地響。外祖母站在稍遠的地方，吸著鼻煙，念念叨叨地說：“唉，還在裝模作樣呢，搗蛋鬼！”

雅可夫的撒沙坐在廚房當中的一個小凳上，不斷地擦著眼睛，說話聲都變了，像個老叫花子：“行行好，行行好，饒了我吧……”

旁邊站著米霍亞舅舅的兩個孩子，是我的表哥和表姐，他們也呆若木雞，嚇傻了。

外祖父說話了：“好，饒了你，不過，要先揍你一頓！——快點快點，脫掉褲子！”說著抽出一根樹條子來。

屋子里靜得可怕，盡管有外祖父的說話聲，有撒沙的屁股在凳子上挪動的聲音，有外祖母的腳在地板上的摩擦聲，可是，什么聲音也打破不了這昏暗的廚房里讓人永遠也忘不掉的寂靜。

撒沙站了起來，慢慢地脫了褲子，兩只手提著，搖搖晃晃地趴到了長凳上。看著他一系列的動作，我的腿禁不住也顫抖了起來。

瓦尼卡把撒沙捆到了凳子上，兩只手緊緊地攥住了他的腳。

“阿列克塞，你過來，近點兒！”

“聽見沒有？我要讓你看看什么是‘抽’！”外祖父這樣向我吼著。

說完了掄起胳膊，啪地一下打了起來。撒沙的嚎叫聲陡起。

“裝蒜，讓你叫喚，再嘗嘗這一下！”

每一下都是一條紅紅的腫線，表哥殺豬似的叫聲震耳欲聾。

外祖父毫不為之所動：“哎，知道了吧，這一下是為了頂針兒！”

我的心隨著外祖父的手一上一下。

表哥開始咬我了：“哎呀，我再也不敢了，我告發了染桌布的事啊！”

外祖父不急不慌地說：“告密，哈，這下就是為了你的告密！”

外祖母一下子撲過來，抱住了我：“不行，魔鬼，我不讓你打阿列克塞！”

她用腳踢著門，喊我的母親：“沃爾沃拉！”外祖父一個箭步沖上來，推倒了外祖母，把我搶了過去。

我拼命地掙扎著，扯著他的紅胡子，咬著他的胳膊。他嗷地一聲狂叫，猛地把我往凳子上一摔，摔破了我的臉。

“把他給我綁起來，打死他！”

母親臉色刷白，眼睛瞪得出了血：“爸爸，別打啊！交給我吧！”

外祖父的痛打使我昏了過去。醒來以后又大病了一場，趴在床上，待了好幾天。我待的小屋子里只在墻角上有個小窗戶，屋子里有幾個放圣像用的玻璃匣子，前頭點著一盞長明燈。

這次生病，深深地銘記于我記憶深處。因為這病倒的幾天之中，我突然長大了。我有了一種非常特別的感覺，那就是敏感的自尊。

外祖母和母親吵了架：全身漆黑、身軀龐大的外祖母把母親推到了房子的角落里，氣憤地說：“你，你為什么不把他搶過來？”

“我，我嚇傻了！”

“不害臊！沃爾沃拉，你白長這么大個子了，我這老太婆都不怕，你倒給嚇傻了！”

“媽媽，別說了！”

“不，我要說，他可是個可憐的孤兒呀！”

母親高聲喊道：“可我自己就是孤兒啊！”

她們坐在墻角，哭了許久，母親說：“如果沒有阿列克塞，我早就離開這可惡的地獄了！

媽媽，我早就忍受不了了……”

外祖母輕聲地勸著：“唉，我的心肝兒，我的寶貝！”

我突然發現，母親并不是強有力的，她和別人一樣，也怕外祖父。是我妨礙了她，使她離不開這個該死的家庭。

可是不久以后，就找不到母親了，不知道她上哪兒去了。

這一天，外祖父突然來了。他坐在床上，摸了摸我的頭，他的手冰涼。

“少爺，怎么樣？說話啊，怎么不吭聲兒？”

我看也不看他一眼，只想一腳把他踢出去。

“啊，你看看，我給你帶來了什么？”

我瞥了他一眼。他搖頭晃腦地坐在那兒，頭發胡子比平常更紅了，雙眼放光，手里捧著一堆東西：一塊糖餅、兩個糖角兒、一個蘋果還有一包葡萄干兒。他吻了吻我的額，又摸了摸我的頭。他的手不僅冰涼而且焦黃，比鳥嘴還黃，那是染布染的。

“噢，朋友，我當時有點過分了！”

“你這家伙又抓又咬，所以就多挨了幾下，你應該，自己的親人打你，是為了你好，是要你接受教訓！外人打了你，可以說是屈辱，自己人打了則沒什么關系！”

“噢，瓦廖沙，我也挨過打，打得那個慘啊！別人欺負我，連上帝都掉了淚！”

“可現在怎么樣，我一個孤兒，一個乞丐母親的兒子，當上了行會的頭兒，手下有好多人！”

他開始講他小時候的事，干瘦的身體輕輕地晃著，說得非常流利。他的綠眼睛放射出興奮的光芒，紅頭發抖動著，嗓音粗重了起來：“啊，我說，你可是坐輪船來的，坐蒸汽船來的。我年輕的時候得用肩膀拉著纖，拽著船往上走。船在水里，我在岸上，腳下是扎人的石塊兒！“沒日沒夜地往前拉啊拉，腰彎成了蝦，骨頭嘎嘎地響，頭發都曬著了火，汗水和淚水一齊往下流！”

“親愛的瓦廖沙，那可是有苦沒處說啊！”

“我常常臉向下栽倒在地上，心想死了就好了，萬事皆休！可我沒有去死，我堅持住了，我沿著我們的母親河伏爾加河走了三趟，有上萬俄里路！”

“第四個年頭兒上，我終于當上了纖夫頭兒！”

我突然覺著這個干瘦干瘦的老頭兒變得非常高大了，像童話里的巨人，他一個人拖著大貨船逆流而上！

他一邊說一邊比劃，有的時候還跳上床去表演一下怎么拉纖、怎么排掉船里的水。他一邊講一邊唱，一縱身又回到了床上。

“啊，瓦廖沙，親愛的，我們也有快樂的時候！那就是中間休息吃飯的時候。夏天的黃昏，在山腳下，點起篝火，煮上粥，苦命的纖夫們一起唱歌！啊，那歌聲，太棒了，讓人渾身起雞皮疙瘩，伏爾加河的水好像都流得越來越快了！”

“多么美妙啊，所有憂愁都隨歌聲而去！有時熬粥的人只顧唱歌而讓粥溢了出來，那他的腦袋上就要挨勺子把兒了！”

在他講的過程中，有好幾個人來叫他，可我拉住他，不讓他走。他笑一笑，向叫他的人一揮手：“等會兒……”就這樣一直講到天黑，與我親熱地告了別。外祖父并不是個兇惡的壞蛋，并不可怕。不過，他殘酷地毒打我的事兒，我永遠也不會忘記的。

大家紛紛效仿外祖父的做法，都來陪我說話，想方設法讓我高興起來。當然，來的最多的還是外祖母，晚上她還跟我一起睡覺。

給我印象最深的是小伙子茲岡。

他肩寬背闊，一頭卷發，在一天傍晚來到了我的床前。他穿著金黃色的襯衫，新皮鞋，像過節似的。尤其是他小黑胡子下雪白的牙齒，在黑暗中特別引人注目。

“啊，你來看看我的胳膊！”他一邊說一邊卷起了袖子，“你看腫得多厲害，現在還好多了呢！你外祖父當時簡直是發了瘋，我用這條胳膊去擋，想把那樹條子擋斷，這樣趁你外祖父去拿另一條柳枝子時，就可以把你抱走了。”

“可是樹條子太軟了，我也狠狠地挨了幾下子！”

“小家伙，算你有福！”他笑了起來，笑得非常溫和，“唉，你太可憐了，你外祖父那家伙沒命地抽！”他使勁吹了一下鼻子，像馬似的。

我覺得他很單純，很可愛。我把這種感覺告訴了他，他說：“啊，我也愛你啊，正因為這個原因我才去救你的！要是別人，我才不會這么做呢！”爾后，他東張西望了一陣子，悄悄對我說：“我告訴你，下次再挨打的時候，千萬別抱緊身子，要松開、舒展開，要深呼吸，喊起來要像殺豬，懂嗎？”

“難道還要打我嗎？”

“你以為這就完了？當然還會打你。”他說得十分平靜。

“為什么？”

“為什么？原因太簡單了，你外祖父會不斷地找碴兒打你！”停了一下，他又說：“你要記住，當他打你時，最好舒展開躺著！”

“如果他把樹枝子打下來，他就順勢往回抽，那可就要抽掉你的皮了，你一定要隨著他轉動身子，記住了沒有？”

他調皮地擠擠眼說：“沒問題，我是老手了，小朋友，你要知道我渾身的皮都被打硬了！”

看著他好像在說著別人的痛苦似的快樂，我不禁想起了外祖母講的伊凡王子和伊凡傻子的故事。