轉眼就要畢業了。

她在華貿實習了快兩年，在同期的同學里她實習期最長，也是實習公司里唯一留下來的。她不覺得是自己優秀，只是自己比其他人更能看清現實，尤其是自己的現實。外面有比華貿更好的公司，更好的待遇，可愿意接受她的只有華貿。她只希望可以自力更生，不用別人可憐，不用別人施舍，可以像其他人一樣在這個世界生活。

照完畢業照離開學校時，她遇見了久未見面的季饒。上個月聽說齊奚生了個女兒，她第一句話先是恭喜了他一番。他看上去有些囧。他們之間這一生恐怕都會這樣，見面時總會不自在。她很想跟他說，“你不必自責，你沒做錯什么”，但話到喉嚨口卻說不出來。大概在心底，她不是這樣認同的。只是理智在告訴她，她應該跟他說那些話。

看著欲言又止的子默，季饒想起了初次遇見她時的情景。

他第一次遇見她，并不是子默記憶中教室外他給她戴手套那次。他第一次遇見她是在巷口公交站附近。子默的父親央求離開的母親不要走，子默冷著一張臉不發一言。父親把她拉到母親跟前，讓她求母親留下，她定睛看了母親一會兒，卻說“要走就走吧。反正我也不稀罕！”說完頭也不回地跑了。當時子默倔強的神情給年少的季饒留下了很深的印象。在他的家里也曾發生過類似的一幕，他選擇了央求，央求爸爸不要離開。

自那以后，他就開始留意她。她放學經常不回家，在離巷口不遠的湖邊繞圈圈，一個人，經常從天亮繞到天黑。還時常去兩街有名的剪紙師傅崔奶奶家，她就跟著人家坐在門口，看她剪紙，偶爾也會上手學著剪。他們認識以后，她在他面前也剪過，剪過老鼠，剪過兔子，剪過貓，還有其他一些四不像的玩意兒，剪紙的手法倒比她畫畫的水平高。

子默初二那年的暑假，她父母離婚了。她一如既往地歡快活躍。可他知道她裴教授推薦了他，他也已經拿到通知，9月份就要過去了。如果在那邊習慣的話，他有移民的打算。這里于他是片傷心地，他始終沒有辦法真正與過去告別，早已精疲力竭，也許離開是最好的選擇。

子默是在10月份知道季饒去美國的。回想最后一次見他時，他眼神里流露出的離愁別緒，原來那次就是告別，說不好，可能就是永別。她在心里還怪他，怎么當時不告訴她去美國的事，想來想去，心酸的是她自己，又自嘲了一番。