婉卿覺一切都超出了預(yù)料，她不喜歡這種喧嘩的生活。她感激大家對她的喜愛，又覺站在了風(fēng)口浪尖上。她喜歡過平靜的生活。這樣她可以按自己的步驟和喜好去做事情。可以把事情思考得很周全。從容地過日子。而此時(shí)她覺就像被推著，至于會被推向哪里，誰也不知道。她沒有力量駕馭這些。她的病體讓她操不了這么多心。而愛情的小船也不知會飄蕩向哪里。紹偉哥哥的堅(jiān)定她是不用懷疑的。可是他會永遠(yuǎn)不變嗎？他會不會也認(rèn)為男女授受不親呢？是不是每一個(gè)男子都會這樣想？畢竟都是傳統(tǒng)文化教育下的人。莫非就一點(diǎn)這樣的思想都沒有嗎？是的，新女性應(yīng)沖破封建思想的藩籬，但是自己有這樣的力量嗎？是不是會白白地犧牲了自己的幸福。她聽到很多這樣的故事，受新思想影響的女子，毅然決然地走出家庭，卻被社會吞沒，有的大學(xué)生不服從于父母安排的生活，嫁給一個(gè)父母之命，媒妁之言的所謂如意郎君，卻淪為舞女和交際花。而具有新思想的女性，在探索的道路上，也多是充滿了矛盾﹐掙扎﹐導(dǎo)致自己的痛苦和凄涼。她固然不是一個(gè)世故的人，卻也希望能自保，更何況她也信奉這些禮節(jié)。女性的解放重點(diǎn)不在這里。對于她來說也并沒有受到壓迫，她應(yīng)該珍惜幸福，學(xué)會把握人生。她想應(yīng)該設(shè)法讓自己冷卻一下了。

同學(xué)劉志畫的畫很好，尤其擅長畫人物頭像。課間閑聊時(shí)，婉卿覺自己還沒有一幅畫像，讓他為自己畫一幅像，她認(rèn)為那樣很有趣。他答應(yīng)了，說有時(shí)間可以畫一幅。婉卿很高興。

雖是好像生活在宮殿里，但也不可能，對校園之外的世界熟視無睹。走出校園，便是另一種情形，骨瘦如柴的黃包車夫，衣衫襤褸的乞丐。她知道在這座城市里，有很多人生活在棚戶區(qū)，那里有饑餓的老人，和嗷嗷待哺的兒童。而洋人在這里作威作福。這些窮人大多來自農(nóng)村，她認(rèn)為解決中國人民貧困的途徑是改革土地所有制度，提高農(nóng)民的生產(chǎn)積極性，縮小貧富分化。她想終有一天，這些都會改變的，國家也會強(qiáng)大起來，外國人在中國的統(tǒng)治終會結(jié)束。

一日，她躺在床上看書，紹偉來看望。見她烏黑的頭發(fā)，雪白的臉色，烏黑的大眼睛，穿著一套粉色的睡衣，只蓋著被子，靠著床頭，拿一本書看，便微笑道“你看的是什么書？”

“《克萊芙王妃》!說的是一個(gè)女子，受母親的教導(dǎo)，嚴(yán)格地遵守禮節(jié)，卻生得極美麗。稀里糊涂地嫁給了克萊芙親王。克萊芙親王很愛她。她也很守婦道，只是不知道愛情是什么。直到一日﹐見到內(nèi)穆爾公爵，內(nèi)穆爾公爵人見人愛，是位情場老手，情人眾多。克萊芙王妃被深深吸引，卻絲毫不露聲色。上至王后，下到貴婦﹐沒有人不喜歡她。覺她是道德的楷模。誰知內(nèi)穆爾也愛上了她的美麗﹐日日追隨。她非常矛盾，就把心事告訴了她丈夫，并發(fā)誓絕不會背叛他，但克萊芙親王聽了不久﹐痛苦而死。她為了躲避內(nèi)穆爾，遷居到偏遠(yuǎn)的地方。結(jié)果內(nèi)穆爾追隨而至﹐看到她正在看自己隨皇帝出征，在一場戰(zhàn)役中建立功勛的畫。終于明白她的心思。就托她舅舅說媒，卻遭拒絕。最后王妃郁郁而死。內(nèi)穆爾一段時(shí)間后便忘了。”

“克萊芙王妃矛盾的原因也在于，她不信任內(nèi)穆爾。他不值得信任。對嗎？”

“是的！所以女子的路是不多的。在她面前是沒有另一條路的。也是因?yàn)樗肋h(yuǎn)都不會違背禮教。”

“你是挺封建的，就如同我們一起演的《羅密歐與朱麗葉》，朱麗葉原是要放棄愛情的，你會放棄愛情嗎？”他很擔(dān)心。

“不會！”她雖沒有這樣想，卻也不知該怎么辦。

“你不要總是瞻前顧后，猶豫不決了！”他勸慰道，“你總是一件事翻來覆去地想。有空多休息，不要多想。”

婉卿確實(shí)是這樣一個(gè)人，有時(shí)會表現(xiàn)得很勇敢，有時(shí)卻很猶豫。這也是她痛苦來源之一。可是她做不到不這樣想。

程遠(yuǎn)的成績繼續(xù)上升。幾乎可以成為和婉卿齊名的學(xué)生。數(shù)學(xué)老師很喜歡他。讓他們有疑難相互討論解決。婉卿由于對自己的自信，形成了固定的思維模式，而且認(rèn)為絕對不容置疑。她凡事和人爭辯，必要辯贏了才行。教室里只有她自己的觀點(diǎn)是對的。其實(shí)大家是不愿把精力用在辯論上，這時(shí)他們只好暗自嘆息，搖搖頭了事。一回婉卿卻犯了錯(cuò)，程遠(yuǎn)對她講了自己的觀點(diǎn)。她才知道還有這樣一種思維方式。她好陌生，這讓她感到震驚。她想也許應(yīng)試著接受這位同桌。慢慢地她開始平等地對待他。漸漸也有說有笑。才知他是喜好樂器的。有一些樂理知識。婉卿有時(shí)找來一些樂譜，兩人便一起唱。這時(shí)程遠(yuǎn)也變得開朗起來。竟在教室里練習(xí)起了武術(shù)，不料卻弄壞了教室的陳設(shè)，嚇得滿臉通紅。這時(shí)婉卿才發(fā)現(xiàn)他其實(shí)很老實(shí)，由于長期很封閉，反倒很單純，“原來他是個(gè)好人。我以前錯(cuò)怪他了。”此后便沒有了戒備，談?wù)摰脑掝}也廣泛了許多。包括所有的科目﹐此外便是音樂。

程遠(yuǎn)好緊張，因?yàn)殄憻挼臋C(jī)會少，學(xué)校的歌詠比賽本安排他和婉卿一同朗誦，老緊張得忘詞，只好由婉卿一人朗誦，隊(duì)列則由紹偉負(fù)責(zé)。婉卿的聲音甜美，清脆像以往一樣得到好評。

生活總的來說應(yīng)是很幸福的。婉卿感到仿佛周圍便是童話中的城堡。自己就是公主。紹偉是王子。她想象著假使天也是陰沉潮潤地，一切都不開闊，他們有一個(gè)小小的王國，就沉浸在童話里。而紹偉確實(shí)像一位浪漫的王子。熱愛生活，信奉愛情，情感細(xì)膩，內(nèi)心高貴。他更是一位理想主義者，只是他的理想不是名氣﹐利益，而是自由的生活和心靈的契合。

事實(shí)上是這樣的，婉卿卻不敢去享受這些。而只是把這些擱置一邊，操心數(shù)學(xué)題。在她看來數(shù)學(xué)好有趣，就像游戲一樣，每一次做習(xí)題，都是在做一些運(yùn)算的游戲。這時(shí)便少不了和程遠(yuǎn)討論，和程遠(yuǎn)聊天過程中也會談到紹偉。程遠(yuǎn)對他感情很深厚。雖是不同的性格，卻能相互理解。他甚至很體諒他那種悲傷的性格。這時(shí)婉卿發(fā)現(xiàn)程遠(yuǎn)也是一個(gè)有血有肉的人，而不是她先前以為的那樣，是沒有感情的。她不喜歡沒有感情的人。因?yàn)槌踢h(yuǎn)只比婉卿大一歲，所以便喜歡一起玩，有時(shí)兩人打鬧起來，竟不顧教室里，別的同學(xué)在身邊。紹偉感到受了些冷落。

人們總是說人是會變的，但紹偉卻不會變，他總是保留著獨(dú)立于世俗的態(tài)度。婉卿的脆弱也很難改變，她希望能不依賴愛情，但仍是覺飄飄搖搖。她的體力僅可供學(xué)習(xí)和看書，其他的她其實(shí)什么也戰(zhàn)勝不了。

這時(shí)的婉卿感到程遠(yuǎn)確實(shí)長得很英俊。臉色很白，一雙大眼睛很明亮清澈。他衣著也很樸素，做事總是很有節(jié)制，總是很冷靜﹐沉穩(wěn)。認(rèn)定了的事便很堅(jiān)定，斬釘截鐵。真是一個(gè)完美男子的性格。她有時(shí)覺兩人玩鬧起來好像一個(gè)人。程遠(yuǎn)是不會思考很深刻的哲學(xué)、人生這樣的問題的，他會很實(shí)際，認(rèn)為一件一件做好面前的事最重要。那樣也最終能實(shí)現(xiàn)長遠(yuǎn)的目標(biāo)。她會因此感到很輕松，玩笑時(shí)，覺少有這樣的快樂。有時(shí)她會為自己的變化感到羞愧。她擔(dān)心自己有些喜歡這位同學(xué)。他俊美的外表讓人緊張，他慌得滿頭大汗的樣子又讓人信任。這讓她有很沉重的心理負(fù)擔(dān)。一是感情的轉(zhuǎn)移，二是她認(rèn)為這些感情的事，其實(shí)是玷污了人的。她認(rèn)為這也是臟的。可是她無力改變一切。

紹偉比任何人都敏銳地意識到這一點(diǎn)，有些生氣，只是說﹕“你？”

她想辯解，想掩飾，可是又覺是自欺欺人。她不知道應(yīng)該怎樣面對紹偉，甚至有點(diǎn)害怕見他。見面只是低頭過去。

一位同學(xué)叫林清，一回教室里沒有別的人，他走過來緩緩地說，“唉，你以前和紹偉要好，現(xiàn)在又喜歡程遠(yuǎn)，這是應(yīng)該的嗎？”他為婉卿擔(dān)憂。

這和她的想法是一樣的，她不知該怎么回答，只是不安，她也覺這些耗費(fèi)心血，自己更不知要飄蕩到哪里了。本是要避免愛情的，卻又陷入另一個(gè)漩渦之中。正如胡適先生所說﹕本想不思量﹐為怕相思苦。幾番細(xì)思量，寧可相思苦。