吉娜的母親一只眼腫得只剩下一條縫。滿地都是一縷縷被扯掉的亂發。吉娜幫媽媽梳頭時不止一次看見過媽媽頭上東一塊西一塊的禿疤。猶如臺風過后的原野，滿目瘡痍。怵目驚心。她拉著一條腿想要爬出小屋。又似有不舍，回過頭，看看屋墻上陳舊荒涼的破年畫和不怒自威的領袖像；看看屋梁上密密麻麻的蟲子眼和蜘蛛網；看看內堂里死氣沉沉的一大一小倆張床，大床上還睡著她命里的災星。他鼾聲震天，酒氣熏熏，他輕輕翻了個身，她心頭倏然一驚，渾身顫栗著不能自主。又睡著了，她松了口氣；這地獄一樣的牢籠，已經沒有任何可以讓她留戀的東西。她還猶豫什么？她還等待什么？忽然她目光停駐在她和她丈夫的合影上不動了。她不明白她曾經那么死心塌地全心全意愛過的男人，怎么會變成一個殘暴不仁毫無人性的酒鬼了呢？當真這就是她的命？她想不通。她百味雜陳的心里再度狂風暴雨了。最后一次的流淚就當作最后一次的告別吧，她小心翼翼取過那張曾令她愛不釋手的合影輕輕放入懷中。她把幾瓶沒有啟封的酒全部打開倒出，酒液四溢，酒香撲鼻，酒真是害死人不償命的好東西。他那么喜歡酒，那么離不開酒，就讓他在酒香里往生極樂吧。她爬出小屋。淚流滿面。哆嗦著雙手點燃火柴。外門封死。隔著門她能看見火苗變火焰，火焰變火陣，火陣變火海，火光沖天，來勢洶洶，由慢而快的氣勢磅礴，一發不可收，火舌舔舐門窗的多情轉眼會讓一個生命飛升。

她竟然親手送她的丈夫上路。她哭著爬著心碎著……

吉娜親眼目睹了父親的末日。沒掙扎沒逃命連聲呼救都沒有。就那樣無聲無息結束了一切。不到六歲的吉娜來不及做出任何反應。她甚至不明白發生了什么事情。她癡癡呆呆望著如有神助的火龍覆蓋了她的家園。左鄰右舍都來了。他們扶起吉娜的媽媽，卻沒有一個人張羅救火。救下救不下都沒人救。仿佛是天造地設，前生注定無由更改的一場火。仿佛這是一場自天而降的救命火。心領神會，心知肚明的一場火帶走了一條應該帶走的男命，留下了倆條應該留下的女命。沒有慘不忍睹的尸橫遍野，沒有情何以堪的裝模作樣。只有目瞪口呆，呆若木雞的吉娜一動不動地站在廢墟前久久說不出話的彷徨。她心里空白一片。那大大的廢墟在她小小的心里生根發芽了。那個火光沖天的夢一直伴隨她走過青澀的童年。多少次火光中醒來她分不清白天黑夜，多少次睡夢里嚇哭她找不到南北西東……

母親是那么平靜地任由鄉親們幫她張羅著應該張羅的一切。鏟除廢墟，重建家園。接續斷腿，忘記昨天。現實的廢墟可以鏟掉，心里的廢墟如何移除？斷腿能夠接續，心傷怎樣平復？至死，母親的腿都是瘸著的。就像她的心永遠缺失著一樣。覆水難收干脆別收。母親若無其事地開始了她和女兒的新生活。喂雞養豬，種菜摘果，房前屋后忙碌，家里家外張羅。女兒放學回來，她會溫柔地笑上一笑。吉娜多希望看見母親發自內心的笑容。可惜，她一次也沒有看見過她想要的那種笑。雖然母親天天對她微笑，吉娜卻明白這絕非自己想要的那種笑。母親再沒有提起過父親。好像她們的生活中從來沒有過那個人。好像世界上從來沒有過那個人。好像吉娜是天生自在的。多年以后，吉娜再度懷想起母親當年的神情，她忽然明白，原來母親是為了自己才送走父親的。原來母親自那天起是為了自己才活著的。原來當年的母親只是活下了她為女兒存留的那一半軀殼和一半心。原來早在那場大火之前父親就已經殺死了母親。原來父親是殺死了母親又被母親殺死或者自殺的。如果他不想死，誰也殺不死他。如果他不想死，他大可以破門而出，破窗而出的，那樣的小屋又豈能困得住他？困獸猶斗，他沒有斗。他根本不想斗。原來他是看破紅塵，絕了生望離開的。原來他是高高興興走向死亡的。幻滅了人間的一切，他唯有混混沌沌地離開。他是無欲無求無牽無掛離開的。享受了該享受和不該享受的，禍害了該禍害的和不該禍害的，不該索取的他拿走了，應該報答的他忘記了。良心會讓他痛不欲生，所以他不會要良心。靈魂會讓他良心發現，所以他不會要靈魂。他只能靠酒精麻醉良心，他只能靠傷害欺騙靈魂。他只能做個行尸走肉才能遠離痛苦。行尸走肉茍活何益？母親將他送走，無疑是幫他解脫。請讓他來世做個好人吧。

母親無辜。她的不幸是因為她把他當成了她情竇初開的著陸點，她的不幸是因為她把他當成了她意亂情迷的寄存處，她的不幸是因為她把他當成了她白樺林中藍藍的天，她的不幸是因為她把他當成了她葵花叢里穿行的夢，她毫無保留的傾情付出，只收獲了他肆意妄為的踐踏和傷害。她至死都愛著那個讓她最初怦然心動的男人。可他把她毀了。吉娜是母親留在塵世最后的掛礙。惟其如此，吉娜才得以在母親的照顧呵護下平平安安長大成人。只是當時的吉娜并不明白這些。

吉娜十六歲，母親走完了她苦難的一生。雙目合攏的最后那刻眼角依舊含著對女兒的歉意。她留給女兒唯一的遺物就是那張合影。正是這張合影，勾起了劉曼麗對幾十年前過往舊事的回憶和對吉娜身份的懷疑，并引發了一連串的恩怨糾葛。這也是后話。既是后話，容后再提。

埋葬了母親，離開了家。

故鄉的籬笆墻，故鄉的轆轤＃，故鄉的毛驢車，故鄉的小木屋，故鄉一望無際的白樺林，故鄉蓬蓬勃勃的沙果花……

別了。