車到了八諫橋，已經是黃昏了。太陽落在五龍山的背后好半天了，高聳的山體蒙上了一層暗影。橋兩側的欄桿像伸開的的雙臂慢慢地合攏。張月娥說，我想在橋上站一會兒。

王滿生說，行，我背你下來。

張月娥坐在冰涼的石頭上，一只胳膊搭在橋的欄桿上。橋東方向的天空中，幾顆星星點綴在深藍色的天幕上，閃動著清冷的光亮。河床里沒有水，幽暗的潮氣漫擁上來。匆匆走過幾個行人，都是黑魆魆的暗影，辨不清人的面目。過了河就到家了。

從蔭城八諫橋上走出去，一晃眼已經五年了，可是現在轉了一個圈又回來了。張月娥覺得這就是命。命上有一根線，線栓在一根樁上，誰想掙脫也掙脫不開，遲早還要回來。張月娥想起了一件事——大夏天一個午后，正在橋下撿金剛砂，天上下起了淅淅瀝瀝的小雨。張月娥跑到橋孔下避雨。大概那些天起早貪黑干活累了，張月娥靠在橋孔的石壁竟然睡著了。王滿生在家一看天上下雨，趕緊跑到橋邊。四下張望，看不到張月娥的身影。跑到橋孔下，才瞧見張月娥兩只腳已經泡在水里了。王滿生慌忙喊醒張月娥。張月娥迷迷瞪瞪起身還在找工具，誰知早就被水沖走了。王滿生甚也顧不上了，蹲下身背上張月娥就往橋上跑。

站在橋上，瓢潑大雨下得一溜煙掃過，就見八諫河東一個一個浪頭排著隊轟隆隆呼叫著翻滾著下來，在橋墩上摔碎了，噴濺起浪花。王滿生手指著河水說，你就不瞧瞧河東頭扯上來的黑云彩？有時候蔭城街上根本沒下雨，可是河東頭天黑了，天暗了，八諫河里的水就漲了，以后再也不敢在橋下避雨了。張月娥看著半個橋孔淹沒在渾濁的河水下，嚇得渾身打冷戰，說不上話來。

張月娥的胳膊緊緊地把住八諫河的欄桿，腿上隱隱痛疼，可是她沒有感覺，倒是渾身上下承接著那天的傾盆大雨，衣服濕透了，緊緊貼在脊背上，驚恐之下是一陣和死亡擦肩而過的發抖。那一天的王滿生和今天的王滿生一樣，就站在自己的身邊。今天的張月娥很平靜，但心底的傷口比過去更大更寬更深。

張月娥悄悄問道，咱家那口缸還在不在了？

王滿生說，還在，在樓頂上扣著。

燒上一鍋開水，行不行？張月娥小心翼翼地說。

兩鍋也行。王滿生心不在焉地答道，還在想著下午的事情。。

下午三點多鐘，瑤瑤領著王滿生和馬世榮到了CZ市醫院。他們沒有從門診樓的后門進入住院部，而是從醫院的側門拐了幾道彎，順著醫院栽種的修整的花叢走進了康復科的走廊。王滿生很少來醫院，一進醫院就暈頭轉向。好在瑤瑤熟門熟道，王滿生過了十三號病房，瑤瑤喊了一聲，王滿生才扭身折返回來。

病房里掛著淡藍色的窗簾，光線暗淡，空氣顯得渾濁。每個病床上方的天花板上都有彎曲的導軌，垂下金屬的輸液掛鉤。逼窄的過道上橫七扭八擺著一張床，一個病人家屬比劃著間距，想把這張床塞進東頭的兩張床之間。靠暖氣片的地方，地上放著幾片硬紙板還沒有收拾起來。每一個病床的傷病員穿著病號服，個體特征很不明顯，但每一個病人都有各自獨特的姿態。有的是仰躺著，家屬在喂他梨罐頭。有一個一只腳被吊起來，腿上纏裹著白繃帶，頭縮在被子里。還有一個上點年紀的努力側轉身，他老婆幫助他往尿壺里撒尿，鄰床一個年輕人叫喚開了，我說老王，半個小時了，你撒不完一泡尿？你是個前列腺吧？老王的眉頭緊蹙得像一截吃剩下的麻花，憋著一口氣，顧不上搭腔。

王滿生一下子找不到張月娥在那張病床上。瑤瑤說，這不是我媽？王滿生一扭頭，這下看準了，張月娥就在靠門右側的病床上。張月娥左腿還纏著繃帶，斜靠在病床上，臉朝向發黃的墻壁。

王滿生看著張月娥，沒有話說。張月娥不理王滿生。瑤瑤看看王滿生，瞧瞧張月娥。病房里的病人和陪侍人員都朝門口望過來。一時間，病房里出奇地安靜。

馬世榮說，滿生來接你回家了？

張月娥沒有回頭，說了一聲，我不回。

馬世榮粗喉嚨大嗓門說，甚時候了，你還犟？

張月娥抽泣起來，脊背顫動。

王滿生看見張月娥哭，心里也是沉沉的，說了聲，是咱媽和瑤瑤讓接你回家的。咱媽說了，接不回你來，不讓我進家門。

瑤瑤領著王滿生到醫務辦辦理出院手續。

張月娥的主治醫生是一個女大夫，約莫四十來歲，大臉盤，平鼻梁上架著一副眼鏡，她不時地用手指推一下眼睛。她問，瑤瑤，這是你的什么人？

瑤瑤答，這是我爸爸。

你爸爸，我怎么從來沒有見過？女醫生對王滿生說，你是個什么男人？你怎么能讓自己的女人跳了樓？老婆作手術了也不見你的影子？你這丈夫是怎么當的？

女醫生一連串的帶著責備的問話，讓王滿生一肚子的委屈無處發泄，差點流出眼淚來。

女醫生從抽屜中拿出了早已開好的各種單據，叫一個護士取藥。一會兒工夫，桌子上擺上了如小山一樣的藥品。

瑤瑤說，阿姨，錢花光了，我們沒有錢了。

女醫生說，醫院的手術僅僅是治療的一小部分，真正的康復還在后面，這些藥品都是必不可少的。以后每隔半個月或者一個月都要來醫院復查，不然門診費用進不了醫保。說完，抄起聽診器就走了。

王滿生手里一大摞住院每日清單、藥費單、催款單，用手隨意翻了翻，上面的數字都是錢。他的心里一下子緊張起來，腦門上拱出一大片汗。

王滿生旁邊一個等著結賬的病人家屬說，兄弟，別心痛錢。在醫院里，人民幣就不是錢。

女護士笑著說，黃仁聲，就你的怪話多。人民幣不是錢是什么？

黃仁聲說，是廁所的衛生紙。

王滿生手里拿著單據，瑤瑤提著兩只鼓鼓囊囊的裝藥的黑塑料袋到了樓下的結賬處。大玻璃窗里面傳出一句話，嚇得王滿生差點當場坐在地上。后面排隊的人已經一大溜了，王滿生一時間不知道如何是好。大玻璃窗里面又傳出一句話來，快點交，不交就出去，不要妨礙后面的人結賬。

王滿生慌忙跑到病房，招招手讓馬世榮出來。嗚呀的，錢不夠，還差五千塊錢。怎辦？

涼拌呀，馬世榮笑著說，領導我們事業的核心力量是中國人民銀行。你忘了，咱家在CZ市開著多大的工商行？找我哥借錢去呀。

王滿生大為迷糊，馬世榮為甚這樣痛快答應找他哥借錢，這個問題想了一路，也沒有弄明白。