家旺在那里滯留了兩天，到第三天上午才搭乘一個順路的貨車離開了泥濘中的小鎮。趕到梅山時已是下午，家旺先去派出所了解情況，結果一無所獲，派出所沒有張懷遠的戶籍檔案。梅山雖是個小鎮，但人口上萬，又是山區，沒有詳細地址，找起來很難。怎么辦？家旺問當班民警。民警想了一下，說不如去縣里，直接找民政局查檔。

“好辦法！”家旺興奮地叫起來，立刻趕車上了縣城。

張懷遠退伍后，因為立有戰功，得到政府關照，被安排在縣政府下屬的一家企業工作，前兩年單位改制裁員，被買斷工齡，辦了退職手續。他趁著年輕，用退職的錢自己搞了個摩托維修點，請了一個師傅，一個小工，自己也跟著學。閑來無事時，他便琢磨點東西，竟然搞出了一項小發明，說是摩托車的一個附屬裝置，還申請了國家專利，卻因為沒有資金而成不了產品，只能束之高閣。現在他正在研究一種設備，準備自己生產該產品，將其推向市場呢。

哦，好聰明的人啦，真有辦法！家旺打心里佩服道。

“懷遠你好，我是你的老部隊派來的，叫李家旺，這是我的軍官證和介紹信。”當居委會的領導將家旺帶到只顧叮叮咣咣敲打著那些鐵器的張懷遠跟前時，他兩眼瞪得像銅鈴，分明是難以置信的樣子，直到他接過家旺的證件看了一眼后，才急忙起身相迎，并開心地笑起來。

家旺注意到，張懷遠一米六五左右，個子不高，皮膚黝黑，但長得結結實實、精精神神，四四方方的臉上撲閃著一雙明亮的大眼睛，透出幾分聰慧和機靈。

幾人被帶進客廳，居委會的人喝了茶，坐一會就走了，只有家旺留下來，打算住兩天。

其妻是個熱心人，聽說家旺要在家里住，高興得嘴都合不攏了，立即將客房收拾好，樂巔巔地準備飯菜去了。

家旺了解到，張懷遠76年10月入伍，80年11月退伍返鄉，本來可以留下來提干的，但他的兄長突然病故，家中父母無人照料，只得離開部隊。他有兩個小孩，大的14歲，小的8歲，都在學校讀書。

考慮到保密性和安全性方面的要求，正式的采訪只在家旺與懷遠兩人之間，在一間獨立的房間里進行。

兩人的談話起先是在輕松愉快的氣氛中進行的，家旺先問了懷遠的身體和家庭等情況，繼而談到了他的工作和他的發明，接著介紹了老部隊的一些情況，最后才進入這次采訪的主題——七九年春天那次驚心動魄的戰斗。

剛開始進入這個話題，張懷遠顯得心情沉重，似乎不愿多談。當家旺把部隊編修“三史”，準備給犧牲的烈士立傳，部隊首長特地派他去烈士陵園祭拜烈士并對有關人員進行專訪，希望他予以配合時，張懷遠的眼眶紅了，塵封已久的感情像決堤的洪水洶涌而出，記憶深處的畫面一幕幕閃現在眼前，就如同剛剛發生，活靈活現。

隨著張懷遠深情的講述，家旺在認真傾聽的同時，不時提出一些需要了解的問題，筆尖在本子上沙沙地寫著，心卻仿佛來到了那遙遠的西南邊陲，那血與火的戰場。小型錄音機在旁邊桌上靜靜地走著，時而發出咝咝的響聲，像是受了感動而抽泣。

“能看看你身上的傷疤嗎？”家旺問。

“好的。”張懷遠脫了上衣，光著膀子，將傷疤一一指給家旺。除了左肩胛那塊碗口大的，右腰處還有一塊比較顯眼，約兩寸長。其它在右大腿和腳踝等地方還有幾處小的，不太顯眼。

“你的傷當年治了多久才好？”

“五個多月出的院。回來后在師醫院又住了一段時間，加起來有一年多吧。”

“現在沒事了吧？”

“早就好了，沒事了。但肩上不能挑重物。”

“哦，”家旺點點頭，“那還算好。”

“你立了功嗎？”家旺問。

“立了。”

“幾等？”

“三等。”

“戰功好難立是吧？”

“是的。有些人犧牲了都沒有立到功。”

“那是不是有點不公平？”家旺試探著問。

“公平？戰場上有公平嗎？不，戰場上哪來的公平？有的剛上去就死了，連敵人的影子都沒見著；有的死了都不知道是怎么死的；而有的人卻負傷十幾處都不死，硬是第一個沖上了山頂，成了戰斗英雄。有時他救了你，而你卻不能救他；有時為了搶救一個傷員，卻要付出多個人的生命。你說，這里有公平嗎？”懷遠顯然有些激動，說話的聲音很大，脖子上青筋直暴。

“那你認為是什么？是運氣？”家旺被他的情態弄糊涂了，不解地問。

“也許是吧，說不清楚。不過，真正上過戰場的人，能活著回來就很幸運了，誰還去想功不功的這些事，不死不殘就阿彌陀佛了，就是祖宗灌氣了。有誰為了那個功而去打仗的呀，沒有，一定沒有！生命無價呀，一個人如果連生命都沒了，要那個功又有何用？你看那些犧牲的戰友，哪個不是很慘的，有的是家中獨子，有的還不到十八呀，一想起他們，我就難受……”