青石巷鎮正如其名，處處是青石板鋪就的小路，蜿蜒穿過錯落有致的白墻黛瓦。

六月的陽光透過梧桐樹葉的縫隙，在石板路上灑下斑駁的光影，蟬鳴聲此起彼伏，卻并不惱人，反倒像是為小鎮夏日譜寫的背景音樂。

蘇瑾推開木窗，深吸一口帶著茉莉花香的晨氣。她今年十六，正值高二結束的暑假，身材纖細，眼睛大而明亮，扎著簡單的馬尾，幾縷碎發垂在額前，隨著微風輕輕擺動。

“小瑾，下來吃早飯了！”奶奶在樓下喊道，聲音透過木樓梯傳上來，溫暖而熟悉。

“來啦！”蘇瑾應了一聲，最后看了眼窗外。

從她的窗口望去，能看到青石巷的主街蜿蜒向前，兩側是各式小店——王爺爺的茶館已經開門，幾張藤椅擺在了門外梧桐樹下；李阿姨的花店門口，各色鮮花開得正艷；遠處還能看到“陳記書屋”的招牌，那是蘇瑾暑假最常去的地方。

下樓時，木質樓梯發出輕微的吱呀聲，這聲音伴隨了她整個童年。廚房里，奶奶正在煎蛋，香氣四溢。

“今天有什么計劃？”奶奶頭也不回地問，手中的鍋鏟熟練地翻動著。

“先去書屋看看，陳爺爺說新進了一批書。”蘇瑾坐下，拿起一片吐司涂抹果醬，“下午可能和林薇去河邊寫生。”

奶奶將煎蛋盛盤，轉身放在蘇瑾面前：“又去寫生？你房間墻都快貼不下你的畫了。”

“這次畫好點的，可以裝框嘛。”蘇瑾咬了口吐司，含糊不清地說。

奶奶搖搖頭，眼里卻滿是慈愛。蘇瑾父母在外地工作，她從小跟著奶奶在青石巷鎮長大，祖孫二人相依為命，感情深厚。

早飯過后，蘇瑾拎起帆布包出了門。夏日的陽光已經有些灼人，但走在青石巷里，總有屋檐或樹蔭投下清涼。她熟悉這條路上的每一塊石板，每一家店鋪，甚至每一只常駐的貓咪。

“小瑾早啊！”王爺爺坐在茶館外的藤椅上，朝她招手。

“王爺爺早！今天生意怎么樣？”

“剛開門呢，”老人笑呵呵地說，“過來，給你包點茉莉花茶，昨天剛到的。”

蘇瑾小跑過去，接過一小包茶葉，深深嗅了一下：“真香！謝謝王爺爺！”

“去吧去吧，陳老頭剛才還念叨你呢，說進了些畫畫的書，讓你去看看。”

蘇瑾眼睛一亮，告別王爺爺，加快腳步向書屋走去。

“陳記書屋”是青石巷鎮唯一一家書店，門面不大，卻堆滿了書，從地板一直到天花板。進門時，門楣上的風鈴發出清脆的響聲。

“陳爺爺！”蘇瑾喊道。

書店深處傳來一陣窸窣聲，然后一個花白頭發的老者從書架后轉出來，鼻梁上架著一副老花鏡。

“小瑾來啦？”陳爺爺推了推眼鏡，“正好，昨天進了一批藝術類的書，有幾本畫冊和技法書，想著你應該喜歡。”

他引著蘇瑾走到書店角落的一個書架前，抽出一本厚厚的畫冊：“看這個，文藝復興時期的作品集，印刷質量很好。”

蘇瑾接過畫冊，翻開一看，頓時被里面精美的畫作吸引：“太棒了！這個能外借嗎？”

“當然，你知道規矩的。”陳爺爺笑著說。

蘇瑾是書屋的常客，辦了一張年卡，可以無限次借書。她迅速選了三本畫冊和兩本小說，抱著走到柜臺登記。

風鈴又響了，門被推開，一個身影逆光站在門口。

“林哲來啦？”陳爺爺抬頭招呼道。

蘇瑾轉頭，看見一個高瘦的男生走進來。他穿著簡單的白色T恤和牛仔褲，手里拎著一個帆布包，看上去有些陌生。

“陳爺爺好，”男生說著，聲音比蘇瑾想象中要低沉些，“我媽讓我來拿她訂的書。”

“早就準備好啦。”陳爺爺轉身從柜臺下拿出一個紙包，“這是你媽要的醫學期刊，最新一期。”

蘇瑾好奇地打量著這個陌生男孩。青石巷鎮不大，幾乎人人都認識彼此，但她從未見過他。

男孩似乎注意到她的目光，朝她微微點頭。蘇瑾這才意識到自己盯著人家看了太久，頓時有些不好意思，慌忙低頭整理已經登記好的書。

“小瑾，這是林哲，”陳爺爺介紹道，“林醫生的兒子，以前一直在外地讀書，高中最后一年轉回來，準備高考。林哲，這是蘇瑾，我們鎮的才女，畫畫得好著呢。”

林哲禮貌性地笑了笑：“你好。”

“你好。”蘇瑾回應道，突然覺得書店里的空調似乎不太管用。

林哲拿了書，簡單道別后就離開了。風鈴在他身后叮當作響，久久才平靜下來。

“林醫生的兒子啊...”蘇瑾若有所思，“以前聽說過，但從來沒見到過。”

“孩子隨母親在省城讀書，只有寒暑假回來待幾天。”陳爺爺解釋道，“這次是因為高三了，林醫生覺得小鎮安靜，適合備考，才讓他轉學回來的。”

蘇瑾點點頭，抱著書走出書屋。陽光正好，她瞇起眼睛，看見林哲遠去的背影在青石巷的盡頭轉彎消失。

有點神秘，她心想。

午飯后，蘇瑾的好友林薇來找她。林薇是那種活力四射的女孩，扎著高高的丸子頭，說話快得像放鞭炮。

“所以你見到那個轉學生了？”林薇一邊走一邊問，兩人正前往鎮子邊緣的小河邊寫生。

“只是打了個照面，在書屋。”蘇瑾說，調整了一下背上畫板的帶子。

“聽說成績特別好，在省重點都是年級前幾名呢！轉學回來是因為覺得我們學校壓力小，更容易考上好大學。”

蘇瑾挑眉：“這理由靠譜嗎？我們學校雖然不差，但跟省重點比還是有差距吧？”

林薇聳聳肩：“誰知道呢，學霸的世界我們不懂。不過聽說他挺孤僻的，來了半個月了，幾乎不跟人交流。”

河邊已經有些樹蔭，兩人找了一處平坦的草地坐下。蘇瑾打開畫具盒，開始調試水彩，林薇則拿出手機，忙著回復各種消息——她是鎮上的“消息通”，幾乎沒有她不知道的新鮮事。

“所以，帥嗎？”林薇突然問。

蘇瑾正在蘸取藍色顏料的手頓了一下：“還行吧，清秀型。”

“喲，我們蘇才女居然評價男生了？罕見罕見！”林薇打趣道。

“去你的！”蘇瑾笑罵，用畫筆蘸了水彈向林薇。

兩人打鬧一陣，終于安靜下來開始寫生。蘇瑾畫的是河對岸的老橋，那是青石巷鎮的標志性建筑，一座石拱橋，爬滿了青藤，在夏日陽光下顯得格外寧靜。

畫筆在紙上暈開水彩，蘇瑾漸漸沉浸在創作中，直到林薇的聲音把她拉回現實。

“誒，說曹操曹操到啊。”

蘇瑾抬頭，順著林薇的目光看去。河對岸，林哲正坐在老橋下的石階上，膝上放著一本書，專注地閱讀著。陽光透過樹葉間隙落在他身上，形成明暗交錯的光影。

“真是個書呆子，放假第一天就看書。”林薇評論道。

“人家高三了，要備考的。”蘇瑾說著，不自覺地在畫紙上多畫了一個身影——橋下讀書的少年。

林薇湊過來看：“哇，你把他畫進去了？偷畫美男，居心叵測啊蘇同學！”

“只是湊巧他在那兒，構成了畫面的一部分。”蘇瑾辯解道，卻悄悄用清水暈開了那個身影的邊緣，讓它變得模糊些，不那么顯眼。

對面的林哲似乎感受到了目光，突然抬起頭來。蘇瑾慌忙低頭，假裝專心調色盤上的顏料。

“他看過來了看過來了！”林薇壓低聲音，興奮得像在看懸疑片。

蘇瑾用余光瞥見對岸的身影合上書，站起身，朝她們的方向點了點頭，然后轉身沿著河岸小路離開了。

“哇，他剛才是在跟我們打招呼嗎？”林薇問。

“可能只是禮貌性的吧。”蘇瑾說，心里卻有點莫名的波動。

那晚，蘇瑾夢見自己又在河邊寫生，畫中的橋下少年轉過頭來，朝她微笑。夢里的陽光格外明亮，照亮了少年清澈的眼睛。

第二天，蘇瑾決定再去河邊完成那幅畫。午后陽光正好，她帶著畫具來到老地方，卻發現已經有人在那里了。

林哲坐在她昨天坐的位置，膝上依然放著一本書，但這次他身邊多了一個畫板，上面夾著紙，似乎是在素描。

“你好。”蘇瑾猶豫了一下，還是走上前打招呼。

林哲抬起頭，眼中有一絲驚訝：“嗨。”

“我也想來這里寫生，沒想到已經有人了。”蘇瑾解釋道。

“沒關系，地方很大。”林哲往旁邊挪了挪，給她留出空間。

蘇瑾鋪開畫具，好奇地瞥了一眼他的畫板。紙上是用鉛筆勾勒的河岸輪廓，線條干凈利落，比例精準。

“你也會畫畫？”她忍不住問。

林哲似乎有些不好意思：“隨便畫畫，放松一下。跟你的不能比。”

“你見過我畫畫？”

“昨天看到你在對面寫生。后來你走了，我過橋時看到了你落在地上的一張速寫，畫得很好。”林哲說，“哦，那張速寫我撿起來了，本來想今天如果遇到就還給你。”

他在背包里翻找，拿出一張略微卷邊的紙。那是蘇瑾昨天畫的一張小稿，練習光影效果的。

“謝謝。”蘇瑾接過畫紙，“你的素描也很棒啊，線條很準。”

“我父親是醫生，希望我學醫，所以從小逼我畫解剖圖練手部穩定性和觀察力。”林哲解釋道，“久而久之就習慣畫畫了。”

“那你喜歡醫學嗎？”

林哲沉默了一會兒：“我喜歡生物，但不確定是否喜歡醫學。不過我爸很堅持。”

蘇瑾點點頭，不知該如何接話。她鋪開畫紙，開始調色，林哲也重新專注于他的素描。兩人并排坐著，安靜地各畫各的，只有畫筆劃過紙面的沙沙聲和河水的潺潺聲。

“你為什么轉學回來？”蘇瑾終于忍不住問道，打破了長時間的沉默。

林哲沒有立即回答，蘇瑾以為他不想說，正想道歉，他卻開口了：

“省城重點中學，競爭太激烈了。每次考試都像是戰場，每個人都是對手。我...不太喜歡那種氛圍。”

“可是我們學校的教育資源肯定不如省重點啊。”

“我需要的不是更多資源，而是一個能安靜學習，不被打擾的環境。”林哲說，“這里很好，安靜，簡單。”

蘇瑾思考著這話的含義。青石巷鎮確實安靜簡單，但對于一個即將高考的學生來說，這種安靜是否真的有利？她不敢問太多，畢竟才剛認識。

“你呢？”林哲突然問，“將來想做什么？專業畫家？”

蘇瑾笑了：“我奶奶說畫畫不能當飯吃。可能學設計吧，既能畫畫，又有飯吃。”

“很務實的選擇。”林哲評論道。

“你這是在夸我還是損我？”

“夸你。”林哲嘴角微微上揚，“知道自己要什么，并且能找到現實與理想的平衡點，這很了不起。”

蘇瑾感到一絲莫名的喜悅，忙低頭蘸取顏料掩飾。

那天下午，他們一起畫了很久，偶爾交流幾句技法或色彩搭配。蘇瑾發現林哲雖然話不多，但言之有物，對藝術的理解遠超她想象。

太陽西斜時，兩人收拾畫具準備回家。

“明天還來嗎？”林哲問。

“可能吧，這幅畫還沒完成。”蘇瑾說。

“那明天見。”林哲點點頭，背上背包朝鎮子方向走去。

蘇瑾看著他的背影，突然覺得這個轉學生或許不像傳聞中那么孤僻。

暑假的日子就這樣一天天過去。蘇瑾和林哲形成了默契，每天午后在河邊相遇，一起寫生，偶爾交談。有時林薇也會加入，但她通常坐不住，沒多久就找借口溜走。

“你倆簡直了，一個比一個悶！”林薇抱怨道，“一個只知道畫畫，一個只知道看書，絕配！”

蘇瑾瞪她一眼，心里卻有點甜甜的奇怪感覺。

七月中旬，鎮上一年一度的夏夜慶典籌備工作開始了。青石巷鎮的夏夜慶典是當地傳統，有花燈游行、夜市和各種表演，最后以煙花大會壓軸。

“今年慶典，我們學校美術社要負責設計制作一組大型花燈，”一天下午，林薇告訴蘇瑾，“社長希望我們都參加，特別是你，蘇才女。”

蘇瑾正在畫一幅河面夕陽圖，頭也不抬：“什么時候？”

“就明天開始，每天上午在學校美術教室集合。據說今年有企業贊助，材料費很足，我們可以做大點的作品。”

蘇瑾猶豫了一下。這意味著她上午不能來河邊寫生了，不知道林哲會怎么想。

第二天，蘇瑾還是去了學校。美術社的同學們熱烈討論著花燈設計，最后決定制作一組以本地傳說為主題的花燈——青石巷鎮有個古老的愛情故事，關于一位書生和一位繡娘。

“蘇瑾，你畫畫最好，負責設計書生和繡娘的形象吧。”社長分配任務。

整個上午，蘇瑾沉浸在設計中，直到中午休息時才想起林哲。她匆匆吃完午飯，跑到河邊，發現林哲已經在那里了，正看著水面發呆。

“抱歉，上午學校有事。”蘇瑾氣喘吁吁地說。

林哲轉過頭，表情一如既往的平靜：“沒關系。我帶了本書，邊看邊等。”

蘇瑾注意到他腳邊確實放著一本厚厚的書：《人體解剖學彩色圖鑒》。

“你這放松閱讀的選擇真是...特別。”蘇瑾評論道。

林哲笑了笑：“父親給的，說是提前預習。”

蘇瑾鋪開畫紙，開始講述上午的事情：“...所以接下來半個月上午我都要去學校做花燈，下午才能來畫畫了。”

“夏夜慶典，”林哲若有所思，“我聽說過，好像很熱鬧。”

“你沒參加過嗎？每年都有啊。”

“暑假通常都在省城上補習班，很少回來。”林哲說，“即使回來，也待不了多久。”

“那你今年可以好好體驗一下了！慶典可好玩了，有各種小吃攤，游戲攤，晚上還有煙花大會。”蘇瑾興奮地說，“最重要的是，可以看到自己做的花燈在游行中被大家欣賞。”

林哲看著她發光的眼睛，微微點頭：“聽起來不錯。”

接下來的日子，蘇瑾上午在學校制作花燈，下午與林哲河邊相見。她發現林哲開始帶不同的書來——不再是清一色的學術書籍，有時會是小說，甚至詩集。

“《葦叢中的風》，”一天，蘇瑾念出他帶來的書的名字，“葉芝的詩集？沒想到你會讀詩。”

林哲有些不好意思：“在書屋借的。陳爺爺推薦的，說適合夏天讀。”

“你喜歡嗎？”

“有些很難懂，但有些句子...很美。”林哲翻開一頁，“比如這句：‘走吧，人間的孩子！與一個精靈手拉著手，走向荒野和河流，這個世界哭聲太多了，你不懂。’”

蘇瑾停下畫筆，感受著詩句中的意境。河面的微風拂過，帶來一絲涼意。

“確實很美。”她輕聲說。

一周后，花燈制作到了關鍵階段。蘇瑾設計的書生和繡娘形象得到了大家的一致好評，但制作大型花燈需要更多人手。

“我們需要找個手穩的人來幫忙畫細節，”社長看著半成品花燈，皺起眉頭，“這些紋飾太精細了，我們幾個畫不了。”

蘇瑾突然想到林哲：“我可能認識一個人，他畫工很好，手特別穩。”

“誰啊？趕快請來！”

第二天，蘇瑾硬著頭皮向林哲提出請求。令她驚訝的是，林哲幾乎沒有猶豫就答應了。

“解剖學畫多了，對手部穩定性確實有幫助。”他這樣解釋。

林哲的加入讓花燈制作進度大大加快。他不僅手穩，對結構和透視的理解也遠超高中生水平，提出了幾個改進花燈結構的建議，使作品更加完美。

“哇，蘇瑾，你從哪兒找來的寶貝？”社長悄悄問，“又帥又厲害，簡直完美！”

蘇瑾看著正在仔細勾勒花燈細節的林哲，突然有種莫名的自豪感。

午休時間，大家各自出去吃飯，教室里只剩下蘇瑾和林哲。兩人坐在窗邊，吃著從食堂買來的盒飯。

“謝謝你幫忙，”蘇瑾說，“沒有你，我們肯定完成不了這么精細的工作。”

“沒關系，挺有意思的。”林哲說，“比一個人看書強。”

蘇瑾猶豫了一下，問出了憋在心里好久的問題：“你為什么總是獨自一人？好像從不主動與人交往。”

林哲沉默了一會兒，筷子無意識地撥動著飯盒里的菜：“省重點的競爭環境...不太健康。我曾經有個好朋友，我們從小一起長大。但高三開始，他突然變了，偷偷藏起復習資料，散布我的謠言，就為了在排名上超過我。”

蘇瑾睜大眼睛：“不會吧？這么可怕？”

“高考壓力下，有些人會變得不像自己。”林哲淡淡地說，“從那以后，我覺得獨自一人更輕松，至少不會失望。”

“但不是所有人都那樣的。”蘇瑾輕聲說。

林哲看著她，突然笑了笑：“嗯，來這兒之后，我有點明白了。”

下午回到河邊寫生時，蘇瑾覺得和林哲之間的距離近了許多。他們開始聊更多話題，不僅是藝術和書籍，還有夢想和煩惱。

“我父親希望我考首都醫科大學，繼承他的事業。”林哲說，手中的鉛筆在速寫本上隨意勾勒著，“但我不確定是否想過他那樣的人生。”

“你想做什么呢？”

“可能研究生物學，或者生態學。我喜歡大自然，喜歡它的平衡與和諧。”林哲指著眼前的河岸景色，“看，每一種生物都有自己的位置和角色，沒有多余的設計，沒有浪費的資源。人類醫療卻總是在對抗自然，而不是順應它。”

蘇瑾思考著這話：“但醫療拯救生命啊。”

“是的，所以我并不排斥醫學。只是...”林哲停頓了一下，“只是希望找到一種更自然的方式。”

蘇瑾注意到，林哲說話時，手中的鉛筆無意識地畫著一片樹葉，每一個葉脈都清晰可見。這種對細節的極致關注，既是他天賦的表現，也可能是他壓力的來源。

慶典前三天，花燈終于完成了。書生和繡娘的形象栩栩如生，裝飾精美絕倫，無疑是今年慶典最引人注目的作品。美術社全體成員合影留念，社長特別邀請林哲站在中間，與蘇瑾一左一右守在花燈兩側。

“笑一個！”攝影師喊道。蘇瑾側頭看向林哲，發現他正看著她，兩人目光相遇，都忍不住笑了。

那天傍晚，他們一起走出校門。夏日的夕陽把他們的影子拉得很長，青石巷上彌漫著各家各戶準備晚飯的香氣。

“謝謝你這些天的幫忙，”蘇瑾說，“慶典那天你會來看花燈游行吧？”

林哲點頭：“當然，畢竟有我的心血在里面。”

“那...”蘇瑾猶豫了一下，“要不要一起逛慶典？林薇和幾個同學也一起。”

林哲沉默了幾秒鐘，這幾秒鐘對蘇瑾來說仿佛幾個小時那么長。

“好啊。”他終于說。

蘇瑾松了一口氣，心里綻放出小小的喜悅煙花。

慶典當晚，青石巷鎮變了模樣。街道兩旁掛滿了燈籠，各種小吃攤、游戲攤沿街排開，人聲鼎沸，熱鬧非凡。蘇瑾和同學們聚集在起點處，看著他們制作的花燈被點亮，引起圍觀人群的陣陣驚嘆。

“看！我們的花燈！”林薇興奮地抓著蘇瑾的胳膊搖晃。

蘇瑾笑著點頭，目光卻在人群中搜索。終于，她看到了那個熟悉的身影。林哲站在不遠處的梧桐樹下，穿著簡單的白色襯衫，在燈籠的暖光中顯得格外柔和。

他走過來，微微點頭打招呼：“花燈很漂亮，比制作時還要美。”

“點亮后的效果確實不錯。”蘇瑾努力讓自己聲音平靜。

游行開始后，他們一行人隨著人流緩緩前進。林薇和其他同學很快被各種游戲攤吸引，只剩下蘇瑾和林哲并肩走著。氣氛有些微妙的尷尬，兩人都不太說話，只是偶爾評論一下某個特別精美的燈籠或裝飾。

“要不要嘗嘗糖畫？”林哲突然指著一個小攤問，“從來沒吃過。”

蘇瑾驚訝道：“從來沒吃過糖畫？你童年缺了重要一課啊！”

她拉著他走到攤前，要了兩個糖畫，一個是鳳凰，一個是龍。老師傅嫻熟地將熔化的糖漿倒在石板上，很快勾勒出精美的圖案。

“給你龍，給我鳳凰。”蘇瑾分配道，遞過一個糖畫。

林哲接過，仔細端詳著糖畫龍的每一個細節：“真是手藝活。”

“快吃啊，不然化了。”蘇瑾示范著咬下鳳凰的翅膀。

林哲學著咬下一塊，糖的甜香在口中化開：“好甜。”

“糖畫當然甜啊！”蘇瑾笑道，“你不會從來沒吃過街邊小吃吧？”

林哲誠實地點點頭：“母親有潔癖，從不讓我吃路邊攤。”

“哇，那你今天要開辟新世界了。”蘇瑾突然拉起他的手，“來，我帶你去嘗遍青石巷所有經典小吃！”

接下來的一個小時，蘇瑾帶著林哲嘗了糖葫蘆、烤魷魚、炸酸奶等各種小吃。林哲從最初的謹慎到后來的放開，甚至主動要求嘗試看起來特別辣的烤串。

“沒想到學霸也這么能吃辣。”蘇瑾看著面不改色吃完特辣烤串的林哲，由衷佩服。

“其實我祖籍是四川，”林哲笑道，“可能骨子里有吃辣的基因。”

吃飽喝足后，他們來到河邊，這里相對安靜些，可以看到天空中初升的月亮倒映在水面上。遠處慶典的喧囂傳來，反而襯托出此處的寧靜。

“今天很高興，”林哲突然說，“謝謝你強迫我嘗試這么多...新體驗。”

蘇瑾歪頭看他：“強迫？”

“好吧，是引導。”林哲更正道。

兩人相視而笑。忽然，天空中一聲爆響，第一朵煙花綻放開來，照亮了夜空。

“煙花開始了！”蘇瑾抬頭望去。

更多煙花升空，綻放出五彩斑斕的光影。河邊的人群紛紛抬頭觀賞，不時發出驚嘆聲。

在一朵特別大的金色煙花綻放時，蘇瑾偷偷看向林哲。煙花的光芒在他臉上明明滅滅，他的眼睛反射著五彩的光，嘴角帶著淡淡的微笑。在這一刻，他看起來輕松而快樂，不再是那個總是緊繃著的學霸。

煙花大會達到高潮，無數煙花同時升空，將夜空點亮如白晝。在震耳欲聾的爆響和人群的歡呼聲中，林哲突然轉向蘇瑾，說了句什么。

“什么？”蘇瑾大聲問，煙花聲太響，她沒聽清。

林哲搖搖頭，笑了笑，大聲回應：“沒什么！看煙花！”

慶典結束后，小鎮恢復了往日的寧靜。蘇瑾和林哲繼續著他們的河邊寫生慣例，但有些東西悄然改變了。他們之間的交談更加輕松自然，林哲也開始主動分享自己的想法和感受。

八月中旬的一天，蘇瑾來到河邊，發現林哲早已在那里，但沒有在畫畫，而是望著河水發呆，表情嚴肅。

“怎么了？”蘇瑾關切地問。

林哲深吸一口氣：“父親收到了我省城學校的期末成績單。”

“考得不好？”蘇瑾驚訝地問，難以想象林哲會有考不好的時候。

“相反，考得太好了。仍然是全省前十。”林哲苦笑，“父親認為在青石巷鎮的學習環境反而更適合我，決定讓我繼續在這里備考，直到高考結束。”

“這不是好事嗎？你本來就是因為這個原因轉學回來的啊。”

“但我開始懷疑...”林哲停頓了一下，“懷疑這種只為考試而活的人生是否值得。”

蘇瑾坐下來，輕聲問：“那你想做什么呢？”

“不知道。或許像今天這樣，坐在河邊，什么都不想，就看著水流和云彩變化。”林哲自嘲地笑了笑，“很沒志氣的想法，對吧？”

“我覺得很好。”蘇瑾說，“人生不應該只有目標和競爭，也應該有...嗯...發呆的時間。”

林哲看向她，眼神柔和：“謝謝你這么說。”

那天他們沒畫多少畫，僅僅就坐在河邊聊天，聊生活，聊夢想，聊那些看似無關緊要卻讓人感到幸福的小事。

夕陽西下時，林哲從背包里拿出一個小盒子：“送給你的。”

蘇瑾驚訝地接過，打開盒子，里面是一支精美的畫筆，筆桿上有精致的手工雕刻。

“這是...？”

“慶祝夏夜慶典成功。謝謝你讓我體驗了一個不一樣的夏天。”林哲說，語氣有些不太自然，像是很少說這樣的話。

蘇瑾撫摸著畫筆上精細的紋路，心中涌起一股暖流：“太美了...謝謝你。”

“希望它能畫出更多美麗的畫。”林哲微笑著說。

暑假進入尾聲，空氣中開始有了一絲初秋的涼意。梧桐樹葉邊緣微微泛黃，蟬鳴聲也不再如七月那般熱烈。

最后一周，蘇瑾和林哲幾乎每天都在一起寫生。他們都默契地沒有提及即將到來的分別——林哲要全力備戰高考，而蘇瑾也將進入緊張的高三學年。

暑假最后一天，他們來到老地方。河面上的陽光已經不再那么灼熱，微風帶來遠山的涼意。

“明天開始，我就不來了。”林哲說，手中的鉛筆在速寫本上無意識地劃著線。

“嗯，高考重要。”蘇瑾點頭，努力讓聲音平靜，“你會考得很好的。”

林哲放下鉛筆，轉向她：“這個夏天...是我記憶中最美好的夏天。謝謝你，蘇瑾。”

蘇瑾感到眼眶有些發熱：“我也是。謝謝你讓我知道，學霸也會偷懶發呆。”

兩人都笑了，笑聲中帶著一絲不易察覺的傷感。

林哲從速寫本上撕下一頁，遞給蘇瑾：“送給你的。”

紙上是一幅精細的素描，畫的是蘇瑾在河邊寫生的側影，陽光透過樹葉落在她的發梢和肩膀上，每一個細節都捕捉得恰到好處。

“你什么時候...”蘇瑾驚訝得說不出話。

“偷偷畫的。”林哲有點不好意思，“留個紀念。”

蘇瑾小心地收好畫，然后從自己的畫夾中也拿出一幅水彩畫：“那...這個送你。”

畫上是夏夜慶典那晚的河邊景象，煙花在夜空中綻放，一個少年的側影站在樹下仰望天空。畫面的光影處理得極其柔和，充滿夢幻色彩。

林哲接過畫，仔細地看著，良久才輕聲說：“我會珍惜的。”

夕陽開始西下，把兩人的影子拉得很長。他們收拾畫具，最后一次一起沿著青石巷走向鎮中心。

到了分岔路口，兩人停下腳步。向左是蘇瑾家，向右是林哲家。

“那么...”蘇瑾不知該如何道別。

“高考結束后，我還會回來。”林哲突然說，“明年夏天，如果你還愿意，我們可以繼續來這里寫生。”

蘇瑾抬頭，看到他眼中罕見的猶豫和期待。

“當然。”她微笑著說，“明年初夏，老地方見。”

林哲點點頭，似乎松了口氣。他猶豫了一下，然后輕輕擁抱了蘇瑾一下，很快放開。

“再見，蘇瑾。”

“再見，林哲。”

蘇瑾站在原地，看著林哲遠去的背影在青石巷的盡頭轉彎消失。夕陽的余暉灑在青石板上，泛著溫暖的光澤。

她抬頭看向天空，一群候鳥正排成人字形向南飛去。夏天結束了，但就像候鳥總會回歸，美好的事物也終將再次降臨這個美麗無憂的小鎮。

手中的畫紙在微風中輕輕顫動，蘇瑾小心地撫平它，看著畫中自己的側影，嘴角不自覺地上揚。

這個夏天，青石巷鎮又多了一個美好的故事。而她相信，這樣的故事，還會繼續在這個小鎮上上演，年復一年，就像永不結束的夏日之歌。