祁煜踏入這家位于老城區的音樂治療工作室時，眉頭不自覺地皺了起來。

“林姐，你確定這種地方能解決我的問題？“他壓低聲音對身旁的經紀人說，修長的手指不耐煩地敲打著手臂，“我需要的是一位專業的心理醫生，而不是什么......“他掃了一眼墻上色彩斑斕的音階圖和各式各樣的民族樂器，“音樂游戲。“

林姐嘆了口氣：“祁煜，你已經換了四位心理醫生了。安眠藥你拒絕吃，冥想你說沒用。程安寧雖然年輕，但在音樂治療領域很有建樹，至少給她一次機會？“

祁煜沒有回答，只是摘下墨鏡，露出一雙如深潭般漆黑卻帶著疲憊的眼睛。二十八歲就享譽國際的鋼琴家，此刻正被嚴重的失眠和創作瓶頸困擾。全球巡演結束后，他本應著手準備新專輯，卻連續三周無法寫出一個音符。

工作室的門被輕輕推開。

“祁先生，林女士，你們好。“一個穿著淡藍色連衣裙的年輕女子走了進來，聲音如同夏日微風，“我是程安寧。“

祁煜抬起頭，略帶驚訝地發現這位音樂治療師與他想象中相去甚遠——沒有夸張的裝扮，也沒有過分熱情的笑容。她約莫二十五六歲，及肩的黑發柔順地垂著，眼睛像是盛滿了陽光的琥珀。

“程小姐。“他微微頷首，語氣中帶著疏離，“我必須事先說明，我對非正統的音樂療法持保留態度。“

程安寧不以為意地笑了笑：“沒關系，很多來訪者最初都這樣想。請跟我來。“

她引領兩人進入治療室。房間不大，但采光極好，一架三角鋼琴靜靜地立在中央，周圍散落著各種樂器——吉他、小提琴、非洲鼓，甚至還有一套編鐘。墻上掛著幾幅水彩畫，畫的是不同季節的森林和海洋。

祁煜的目光落在鋼琴上——那是一架施坦威，雖然比不上他家中那架音樂會級別的，但保養得相當好。

“你喜歡鋼琴？“他難得主動提問。

程安寧點點頭：“它是我的老朋友。不過今天，“她走向角落里的一個小型音響系統，“我想先請祁先生聽一段音樂。“

林姐識趣地退出房間，留下兩人獨處。程安寧按下播放鍵，一段由多種樂器交織而成的旋律流淌而出。祁煜閉上眼睛，專業地分析著這段音樂的構成——大提琴奠定基調，小提琴負責主旋律，豎琴點綴其間...突然，他的身體僵住了。

這段旋律中有某種東西，某種他以為自己早已遺忘的東西。

音樂停止后，祁煜睜開眼睛，發現程安寧正專注地看著他。

“這是......“

“你自己的創作。“程安寧輕聲說，“根據你十五年前發表的第一部作品《夏日絮語》改編的。我加入了其他樂器的元素，但保留了鋼琴部分原汁原味。“

祁煜震驚地看著她：“你怎么會知道這首曲子？它從未正式發行。“那是他十三歲時創作的，只在一次小型家庭音樂會上演奏過。

程安寧的眼中閃過一絲難以捉摸的情緒：“音樂治療的第一步是建立聯結。我想，沒有什么比你自己的音樂更能打開溝通的渠道了。“

她走向鋼琴，坐下，手指輕輕放在琴鍵上：“介意我彈一段嗎？“

祁煜沒有回答，只是走到她身旁站定。程安寧開始彈奏，那是一段簡單卻充滿童真的旋律，像是孩童的即興創作。隨著音符一個個蹦出，祁煜的臉色變得越來越蒼白。

“停下。“他突然說，聲音有些顫抖，“這首曲子......你從哪里聽來的？“

程安寧的手指停在琴鍵上方：“這是你自己的旋律，祁先生。或者說，是你內心深處埋藏已久的記憶。“

祁煜后退一步，仿佛需要與她保持安全距離：“不可能。我從未創作過這樣的曲子。“

“但它確實存在于你的潛意識中。“程安寧溫和地說，“就像那些困擾你的噩夢一樣。音樂有時能帶我們回到記憶無法觸及的地方。“

房間陷入沉默。陽光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上畫出一道金色的線。祁煜盯著那道光線，思緒仿佛飄到了很遠的地方。

“我需要解決失眠問題。“最終他開口，聲音低沉，“醫生說長期失眠已經影響了我的聽覺敏感度。“

程安寧點點頭：“我們可以從放松訓練開始。每周三次，每次90分鐘。但我有個條件。“

祁煜挑眉：“條件？“

“真正的合作需要雙方都敞開心扉。“程安寧直視他的眼睛，“我需要你暫時放下'鋼琴家祁煜'的身份，只作為'祁煜'這個人來到這里。“

祁煜嘴角微微上揚，這是他今天第一次露出接近微笑的表情：“你很會談判，程小姐。“他伸出手，“成交。“

當他們的手相握時，程安寧感覺到他指尖傳來的輕微顫抖，以及那之下隱藏的溫度。她不知道的是，這個簡單的握手，將成為改變兩人命運的起點。