之所以不敢用“很像”這個(gè)詞，是因?yàn)槲矣X得那就是她本人。她在我腦中那個(gè)隨著歲月而一點(diǎn)點(diǎn)變得模糊的形象，瞬間就清晰了起來。是她，這就是她本人。我的眼睛被對面的站臺(tái)給牢牢地吸引住了。一如當(dāng)年，她的短發(fā)在風(fēng)中搖曳，在陽光的照射下泛著微微的棕色光澤。她身高超過一百六十厘米，光是站在那里就會(huì)散發(fā)出一種難以言喻的高貴感，皮膚白皙，但并不會(huì)給人以孱弱的感覺。光是看到她那美麗的大眼睛和高挺的鼻梁，我的心跳就會(huì)不由得加快幾分。毫無疑問，她就是二和美咲。

雖然確信這一點(diǎn)，我卻更加混亂了。毫無疑問，她就是二和美咲，可她又不可能是二和美咲。我越想越亂。我把左手拿著的西裝外套移到右手上，深吸一口氣讓自己冷靜下來。她的模樣太過真實(shí)，根本不可能是幻覺?？蛇@么違反常理的事情，也根本不可能是現(xiàn)實(shí)。她的模樣，著實(shí)讓我感到有些手足無措。

這天早上酷熱難耐，光是靜靜待著就已經(jīng)渾身是汗，越是厭惡這刺眼的陽光，眉間的皺紋便也越深。我與對面的站臺(tái)之間隔著兩條軌道，距離大概也就十米遠(yuǎn)。這個(gè)距離，我應(yīng)該還不至于看錯(cuò)人。高峰時(shí)段，車站里總是擠滿了人。但我和她就站在等車隊(duì)伍的最前面，所以沒有被任何東西遮擋。

二和美咲是我高二和高三時(shí)的同班同學(xué)。說實(shí)話，自從高中畢業(yè)后，我總覺得已經(jīng)見過她好多次了。除了餐廳、十字路口外，偶爾還能在電視的街頭采訪節(jié)目中見到與她長得十分相似的人。每每見到她，我都會(huì)覺得頭暈?zāi)垦?，眼前一片模糊。難道——我驚得瞪大了眼睛。然而，也不知到底是幸運(yùn)還是不幸，每次看到的都不是二和美咲。果然還是其他人?。∫庾R到這一點(diǎn)后，我的心情反而愈發(fā)復(fù)雜，一方面有種被欺騙的落寞感，另一方面又暗暗松了一口氣。我想再見她一次，卻又再也不想見到她。兩種矛盾的心情，就像在大風(fēng)中凌亂的風(fēng)向標(biāo)一樣，在我的心中不停交織出現(xiàn)。

現(xiàn)在，二和美咲就站在對面的站臺(tái)上。

這一次，我堅(jiān)信自己沒有看錯(cuò)。那絕對是如假包換的二和美咲。只是看起來有點(diǎn)……不，應(yīng)該說是相當(dāng)奇怪。

簡單說來，就是站在對面站臺(tái)上的那個(gè)二和美咲，看起來一點(diǎn)都不老。

她的模樣，就和我高中時(shí)見過的樣子——也就是她十八歲時(shí)的樣子毫無差別。并不是說她看起來很年輕，或是她身上依舊保留著許多當(dāng)時(shí)的影子，而是就如字面所示，毫無差別。就像是被時(shí)間遺棄了，或是被裝在真空包裝中冷凍保存了一般，她的身上絲毫沒有留下歲月的痕跡。

不僅如此，就像是在證明自己絲毫未變似的，她還穿著高中時(shí)的校服——白色的夏季襯衫搭配深藍(lán)色的裙子，腳上是一雙深棕色樂福鞋。明明是隨處可見的簡單制服，可她穿上后，卻顯得那么精致美麗、楚楚動(dòng)人，一如當(dāng)年的模樣。當(dāng)然，她也沒有忘記背上自己的皮革書包?？雌饋恚龖?yīng)該是在等開往學(xué)校的鈍行電車[1]吧。我明白了，她可能還在上高中，而且去的依舊是我們早已畢業(yè)多年的那所高中，她還是當(dāng)年那個(gè)十八歲的高三學(xué)生。

想到這里，我不禁覺得好笑，這也太荒謬了吧。我們馬上就要三十歲了。盡管內(nèi)心覺得荒謬，但眼前的景象又實(shí)在太過清晰、太過震撼了。因?yàn)槲业牡拇_確看到了二和美咲站在那里，而且她還是高中時(shí)的模樣。無論我揉幾次眼睛，她的樣子都沒有改變。

這時(shí)，一列鈍行電車適時(shí)出現(xiàn)，遮住了她的身影，我這才從混亂的思緒中回過神來。接著才驚覺，不知何時(shí)，我竟緊緊地握住了自己的拳頭，就連指甲都微微陷進(jìn)了手掌之中。我深吸了一口氣，用力地?fù)u了搖頭。很快，那輛鈍行電車就開走了，二和美咲也隨之消失不見了。我盯著對面的站臺(tái)看了好一會(huì)兒，然后果斷登上了準(zhǔn)時(shí)到達(dá)的快速電車。

抓住拉手帶后，我努力整理了一下思緒。可我無論怎么推理，都找不出任何可以解釋方才那個(gè)場景的理由。我很好奇，如果她剛剛看到我，會(huì)有什么樣的反應(yīng)呢？會(huì)朝我招手，說一句好久不見嗎？我自嘲一笑，覺得那一定只是幻覺?？啥兔绬D的身影仿佛依舊在我的眼前，剛才的情景清晰得讓我根本無法當(dāng)作什么都沒發(fā)生過。可是，除了幻覺，我又找不出任何可以說服自己的理由。

我的心跳似乎還有些快，我稍微彎下腰，透過車窗抬頭望向天空。隨著電車的搖晃前進(jìn)，半空中的電線在我眼中就猶如波浪般微微蕩漾著，熙熙攘攘的街道之上，浩瀚的天空籠罩著整個(gè)世界。今日陽光明媚，天朗氣清，我望之甚至不禁有些羞愧。我試圖在那片天空上描繪出自己在高中時(shí)的模樣。

我這才驚覺，那個(gè)在我心里一直都是以徒勞和痛苦的印象存在著的青春期，此刻竟升華成了一種溫馨的回憶。當(dāng)然，依舊有許多如結(jié)痂的傷口般令人刺痛的記憶。不，也許嚴(yán)格來說，那些才是我僅存的記憶。不過沒關(guān)系，我并不在乎，因?yàn)槲蚁嘈艜r(shí)間這個(gè)偉大的魔法師會(huì)為我撫平一切。所有的痛苦、苦澀、溫暖，于現(xiàn)在的我而言，都是寶貴的人生經(jīng)歷。

二和美咲——直到現(xiàn)在，你的名字依舊會(huì)讓我心跳加速。

也許很多人都覺得，用一句“青春”就可以輕易解釋清楚曾經(jīng)的所有迷茫，但我不喜歡這么做。但不可否認(rèn)，她對我而言，就是我的整個(gè)青春。她的全身，從發(fā)絲到腳底的每一個(gè)角落，都承載著我的——不，我確信不止我一個(gè)人的——青春。

我愛上了你，卻又最終從你身邊逃離。

一架螺旋槳飛機(jī)從上空飛過，畫出一條長長的尾跡，似乎要將那片天空一分為二。

我想起二和美咲對我說過的最后一句話。

——間瀨，可以占用你一點(diǎn)時(shí)間嗎？

注釋

[1]車速較慢的電車?！g者（若無特殊說明，本書腳注均為譯者注）