林陽第17次把數(shù)學(xué)卷子折成紙飛機(jī)時，教室前門突然被推開。

穿白色襯衫的女生抱著書本逆光而立，齊耳短發(fā)在陽光下泛著栗色光澤，讓他想起游戲里剛出的SSR角色。教室吊扇吱呀作響，帶起她校服下擺的褶皺，露出腳踝處淡青色的血管。

“這是新轉(zhuǎn)學(xué)來的蘇晴同學(xué)。“班主任推了推眼鏡，“大家要多向她學(xué)習(xí)。“

林陽的紙飛機(jī)正巧落在她腳邊。女生彎腰撿起，指尖在折痕上輕輕摩挲，抬頭時目光如寒潭：“這位同學(xué)，能解釋下拋物線軌跡的數(shù)學(xué)公式嗎？“

全班哄笑中，林陽面紅耳赤地站起來。他注意到女生左手無名指纏著創(chuàng)可貼，校服袖口沾著顏料，像是剛完成什么藝術(shù)創(chuàng)作。后桌的胖子趙鐵柱用鉛筆戳他后背：“完了，學(xué)神要收拾你了。“

蘇晴在第三組靠窗的空位坐下，書包里掉出一個銀色藥盒。林陽瞥見里面裝著維生素片，標(biāo)簽上印著“復(fù)合B族“三個字。他想起上周在畫室看到的新聞——市立醫(yī)院精神科發(fā)生患者傷人事件，兇手正是蘇晴的父親。

午休時，林陽在天臺發(fā)現(xiàn)蘇晴正在寫生。她筆下的星空圖里，每顆星星都標(biāo)注著公式：“這是我發(fā)明的記憶法，把知識點(diǎn)和星座對應(yīng)。“

“能教我嗎？“林陽鬼使神差地問。蘇晴遞給他一支鉛筆：“先背會元素周期表，我需要個助手幫我調(diào)顏料。“

下午的物理課，林陽第一次完整聽完一節(jié)課。當(dāng)老師講到牛頓第三定律時，他注意到蘇晴在筆記本上畫了個戴王冠的兔子，旁邊寫著“作用力與反作用力“。

放學(xué)后，林陽跟著蘇晴走進(jìn)美術(shù)教室。她打開工具箱，松節(jié)油的氣味撲面而來。“紅色加藍(lán)色是紫色，“她示范調(diào)色，“但量子力學(xué)里，顏色其實(shí)是光的波長。“

林陽的手機(jī)突然震動，游戲公會發(fā)來消息：“速來副本，缺治療！“他剛想離開，蘇晴按住他的手：“再試一次，鈷藍(lán)色加鈦白。“

她的掌心溫度透過創(chuàng)可貼傳來，林陽的心跳漏了一拍。他調(diào)出游戲界面，發(fā)現(xiàn)治療職業(yè)的ID是“清酒“，正是蘇晴的網(wǎng)名。

深夜的網(wǎng)吧，林陽正操作刺客角色，耳機(jī)里突然傳來清冷女聲：“左側(cè)草叢有陷阱。“他條件反射般后跳，果然躲過弓箭手的致命一擊。

“謝了，大神。“他打字回復(fù)，卻發(fā)現(xiàn)對方離線。屏幕右下角彈出班主任的朋友圈更新：“蘇晴同學(xué)的星空圖入選全國青少年科技創(chuàng)新大賽。“

第二天的數(shù)學(xué)課，林陽盯著拋物線公式發(fā)呆。蘇晴突然遞來一張紙條：“放學(xué)后去圖書館，教你用費(fèi)曼技巧。“

圖書館頂樓的自習(xí)區(qū)，蘇晴翻開《量子力學(xué)導(dǎo)論》：“費(fèi)曼說，如果你不能向一個六歲小孩解釋清楚，說明你自己也不明白。“她畫了只舉著蘋果的兔子，“假設(shè)這只兔子在電梯里...“

林陽的手機(jī)震動，游戲戰(zhàn)隊(duì)發(fā)來比賽邀請。他正要拒絕，蘇晴按住他的手：“先解決這個問題。“她的手指輕輕劃過草稿紙上的公式，“當(dāng)電梯自由下落時，兔子會有什么感覺？“

“失重？“林陽不確定地說。蘇晴點(diǎn)頭：“就像游戲里角色在空中閃避時的狀態(tài)。“

周五的模擬考，林陽的數(shù)學(xué)成績從37分漲到61分。他在操場找到正在寫生的蘇晴，她筆下的星空圖里，每顆星星都標(biāo)注著公式：“這是我發(fā)明的記憶法，把知識點(diǎn)和星座對應(yīng)。“

“能教我嗎？“林陽再次問道。蘇晴遞給他一支鉛筆：“先背會元素周期表，我需要個助手幫我調(diào)顏料。“

林陽注意到她手腕內(nèi)側(cè)的燙傷疤痕，形狀像朵扭曲的花。“是...化學(xué)實(shí)驗(yàn)事故嗎？“他小心翼翼地問。蘇晴合上顏料盒：“是我爸發(fā)病時燙傷的。“

周六的補(bǔ)習(xí)班，林陽在醫(yī)院附近的奶茶店遇到蘇晴。她正在給父親打電話：“放心，我會按時吃藥的。“林陽看到她手機(jī)屏幕上的通話記錄，最近聯(lián)系人備注是“市立醫(yī)院精神科“。

“要喝什么？“林陽問。蘇晴指著價目表：“最貴的，補(bǔ)充多巴胺。“她突然笑了，這是林陽第一次見她露出笑容，“開玩笑的，我要一杯美式。“

他們坐在靠窗的位置，蘇晴翻開《醫(yī)學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)》：“知道為什么精神科醫(yī)生要學(xué)統(tǒng)計(jì)嗎？“林陽搖頭。“因?yàn)橐?jì)算患者的異常行為概率。“她用筆尖輕點(diǎn)自己太陽穴，“比如現(xiàn)在，我有87%的概率想吻你。“

林陽嗆到了。蘇晴遞給他紙巾：“別緊張，我在測試費(fèi)曼技巧的應(yīng)用。“她指著窗外的梧桐樹，“假設(shè)這棵樹在風(fēng)中搖晃，我們可以用流體力學(xué)公式計(jì)算...“

周日的電競比賽，林陽帶領(lǐng)戰(zhàn)隊(duì)晉級八強(qiáng)。慶功宴上，隊(duì)長趙鐵柱拍著他肩膀：“你小子最近開掛了吧？“林陽笑著搖頭，手機(jī)突然收到蘇晴的消息：“明天物理考試，重點(diǎn)復(fù)習(xí)牛頓第三定律。“

周一的考試，林陽提前半小時交卷。他在走廊遇到蘇晴，她正在背誦元素周期表：“氫氦鋰鈹硼...“林陽接道：“碳氮氧氟氖。“蘇晴挑眉：“進(jìn)步很快。“

放學(xué)后的美術(shù)教室，林陽幫蘇晴調(diào)顏料。她突然握住他的手：“紅色加藍(lán)色是紫色，但量子力學(xué)里...“林陽心跳加速，手機(jī)突然震動，游戲公會發(fā)來消息：“速來副本，缺治療！“

蘇晴松開手：“去吧，你的隊(duì)友需要你。“林陽走出教室時，聽到她輕聲說：“明天記得帶物理錯題本。“

深夜的網(wǎng)吧，林陽操作刺客角色，耳機(jī)里傳來清冷女聲：“這次副本的BOSS弱點(diǎn)在...“他突然意識到，蘇晴的聲音和游戲里的“清酒“一模一樣。

屏幕上彈出私信：“林陽，明天來醫(yī)院看我爸嗎？“林陽愣住了。他看著蘇晴的ID，突然明白她為什么總在深夜上線——白天要照顧父親，只能深夜通過游戲放松。

第二天，林陽帶著物理錯題本來到醫(yī)院。蘇晴正在給父親喂飯，老人突然發(fā)病打翻飯盒：“都是你害的！“林陽默默幫忙收拾殘局，注意到病房墻上貼著蘇晴的畫作：星空下的精神病院，每扇窗戶都透著詭異的紅光。

“他不是殺人犯。“蘇晴突然說，“只是患有躁郁癥。“她指著窗外的暴雨，“就像現(xiàn)在這場雨，看似普通，誰知道會不會藏著致命微生物。“

林陽想起班主任說過，蘇晴的父親是建筑師。“那你報(bào)考的專業(yè)是...“他試探著問。蘇晴打開書包，里面裝著《建筑學(xué)原理》：“我要設(shè)計(jì)更人性化的精神科病房。“

返校的路上，蘇晴突然說：“我們來打個賭吧。如果我考上華清大學(xué)，你就去學(xué)美術(shù)。“林陽看著她認(rèn)真的表情，鬼使神差地點(diǎn)頭。他不知道的是，蘇晴報(bào)考的正是華清大學(xué)的建筑學(xué)專業(yè)。

周三的模擬考，林陽數(shù)學(xué)考了79分。蘇晴送他一套《費(fèi)曼物理學(xué)講義》，扉頁上寫著：“物理是離神最近的學(xué)科。“

“周末去看畫展嗎？“林陽問。蘇晴搖頭：“我要去醫(yī)院陪爸爸。“她從書包里拿出藥盒，“復(fù)合B族維生素，每天兩片。“

林陽注意到藥盒上的保質(zhì)期：2023年12月。“還有三個月就過期了。“他說。蘇晴微笑：“正好在高考前吃完。“

周五的班會課，班主任宣布蘇晴獲得全國科技創(chuàng)新大賽金獎。林陽鼓掌時，發(fā)現(xiàn)蘇晴在看他，目光里有什么東西一閃而過。

放學(xué)后，林陽在畫室找到蘇晴。她正在臨摹《星空》，顏料在畫布上流淌出詭異的漩渦。“我喜歡你。“林陽鼓起勇氣說。蘇晴的畫筆在畫布上劃出一道深痕：“我報(bào)考了XZ的醫(yī)學(xué)院，明天就要出發(fā)。“

窗外突然傳來救護(hù)車的鳴笛聲，林陽想起陳雨欣的話。蘇晴將畫紙撕成碎片拋向空中：“記住，真正的星辰永遠(yuǎn)在我們夠不到的地方。“

林陽站在原地，看著滿地的碎片，突然意識到這可能是他們最后一次見面。他彎腰撿起一片，上面的顏料還未干透，散發(fā)著松節(jié)油的氣味。

深夜的宿舍，林陽在游戲里遇到ID“星月夜“的玩家。對方操作著牧師角色，總能在關(guān)鍵時刻救他于水火。

“明天有空嗎？“對方發(fā)來消息，“想和你討論下游戲里的星辰系統(tǒng)。“

林陽點(diǎn)擊視頻通話，屏幕里出現(xiàn)的卻是陳雨欣的臉。她穿著電競社服，背后的書架上擺著《建筑設(shè)計(jì)原理》。

“其實(shí)蘇晴臨走前，讓我照顧你。“陳雨欣調(diào)整著耳麥，“她說你是個有潛力的人，只是需要正確的引導(dǎo)。“

林陽看著屏幕里的陳雨欣，突然發(fā)現(xiàn)她的眼睛和蘇晴一樣深邃。窗外的月光灑在電競椅上，他想起蘇晴撕碎的星空圖。

“要開始新的冒險(xiǎn)了嗎？“陳雨欣笑著問，指尖在鍵盤上跳躍。林陽握緊鼠標(biāo)，突然意識到，屬于他的星辰大海才剛剛開始。