雪粒子打在安全帽上噼啪作響，我握緊鋼筋扳手，虎口的繭子被寒風刮得發(fā)疼。三十米高的鋼結(jié)構(gòu)框架在灰蒙蒙的天幕下?lián)u晃，工長在塔吊上比劃著手勢，像極了當年演習(xí)時的手語暗號。

“老陸！西區(qū)橫梁！“工長的吼聲裹著北風劈過來。

我貓腰鉆進鋼架迷宮，靴底在積雪覆蓋的鋼板上打滑。右手不自覺摸向腰間，卻只觸到冰涼的皮帶扣——這個動作十年都沒改掉，每當要攀爬障礙時，總覺得該有根保險繩拴在腰上。

手機在褲兜里震動第三次時，我終于在避風處掏出它。催款短信的紅字刺得眼眶發(fā)酸：“陸衛(wèi)國先生，您尾號7762的賬戶已逾期...“數(shù)字后面的零多得能串成腳手架。

“陸哥！小心！“頭頂傳來小王的尖叫。我下意識側(cè)身翻滾，兩米長的H型鋼擦著安全帽砸在腳邊，雪地炸開一朵灰色的花。

工長從塔吊探出頭罵娘，我擺擺手示意沒事，掌心被冰碴劃破的血珠滲進鋼筋紋路。十年前在邊境排雷，手套被彈片掀飛時也是這般疼法，只是那時身后有戰(zhàn)友，面前是界碑。