提綱：一份告示 最具智慧的線條 一首詩歌

《一統國官報》于今日登載了一份告示，下面就是我摘錄的原文：

一百二十天之后，“一體號”將順利竣工，屆時將要迎來歷史性的時刻——首艘“一體號”飛向太空。勇敢的祖先于一千年前將整個星球征服，一統國的權勢就此形成，如今大家將取得更加優異的成績。這艘噴火式“一體號”由玻璃打造而成，以電力為驅動。在它的幫助下，你們將解開浩繁的宇宙方程式謎團。在別的星球上，那些未知生物也許還處在最初的自由狀態之中，將被你們征服。考慮到他們的利益，你們要賦予他們理智。我們運用數學計算出最完美的幸福，把這種幸福帶給他們，假如無法得到他們的理解，我們就有責任強迫他們接受這種幸福。我們首先要運用語言說服，行不通后再動用武力解決。

我們用造福者的名義告知一統國里的所有號民：

只要你覺得自己文筆比較好，就要撰寫論文、頌揚類詩歌、宣言或者其他形式的作品，把一統國的偉大、輝煌寫出來。

“一體號”承載的第一批物品就是這些作品。

一統國千秋萬代，號民千秋萬代，幸福創造者千秋萬代！

我把這份告示摘錄下來時，覺得雙頰特別燙。確實要把宇宙方程式的謎團解開，確實要把原始弧拉成一條切線，然后拉成漸近線，最后拉成像一統國那樣的直線。在一切線條中，直線是最有智慧的一條，它既宏偉、崇高，又精準。

我名叫D—503，“一體號”的建造者。在一統國中，平凡的數學家特別多，我不過是其中的一個。我不熟悉母韻和節奏，想寫的東西是數字，會盡全力把看到、聽到的東西寫下來。準確地說，應該是把我們的想法寫下來。沒錯，就是我們。索性把我這本筆記定名為《我們》吧！這本筆記來源于我們的生活——一統國的數學創造出來的完美生活，不管我什么想法，也不管我的文筆怎么樣，相信它都有可能成為一首詩歌。我很清楚這一點。

寫的同時，我的臉頰非常燙。就像女人第一次覺得肚子里有一個小人兒在蠕動——一個眼睛還不能看到東西的小人兒。我的情況就是這樣，但又不是這樣。在長達幾個月的時間里，我不得不用自己的生命和鮮血去滋養它，再承受那種撕裂的痛苦，把它從自己身體里取出來，將它獻給一統國。

幾乎每一個人都做好準備了，和所有人一樣，我也已經做好準備。我準備妥當了。