煙籠秦淮，漁火泛舟，擷一支青蓮，遺我所愛。

泱泱素水，渺渺歸期，掬一支玉藕，四下無人。

秦淮河畔的柳家巷，已經長了百年了，巷口賣花紅的清麗女子，也已更迭了三代。

素商一手撐著油紙傘，一手撥弄著臂彎上的竹籃。竹籃里，正是串串珠麗飽滿的花紅，和著江南的細風微雨，紅的瑰麗，卻沒能挽留除素商以外的看客。

行人絡繹不絕，但大多數只是埋首匆匆趕路，神色倉惶。就連往日河畔此起彼伏的叫賣，也都偃旗息鼓。

北部戰線早已淪陷，國內亂象橫生，經濟也蕭條了許多。

素商已經連著一周沒有營收了。她靠在墻角，聽王阿婆和歇腳的小伙子嘮。

“嘿，阿婆，您可是不知道，那些小矮子都打到清福了！”

“和誰打的？”

“還能有誰，清平軍唄。”

“打的怎么樣啦？”

“那場面，真真是……”

年輕的小伙子頓了頓，似乎是回想起那個慘烈的畫面，砸吧砸吧嘴，卻怎么也不肯說下去了。

“噯，小伙子，阿婆問你，你知道吳謹這個人嗎？”小伙子不說，王阿婆也不接著問，倆人就靜靜的坐在石階上。好半響，這寂靜才被王阿婆的突然發問打破。

“吳謹？那是誰，是哪個將軍嗎？”小伙子歪頭仔細思索，卻沒能把這個名字和記憶中任何一個名人對上。

“是我孫子，前些日子和那些清福軍一道過江了，去前線打仗了哩！”王阿婆已經很老了，層層疊疊的皺紋堆在臉上，提及孫子時，那些皺紋一瞬間活了一般，在她臉上綻開。

她很愛她的孫子。

想了想，小伙子到底是把嘴邊那句話給咽了下去，轉而和阿婆聊起了別的事情。

他們聊了很多，聊柳家巷，聊隅鎮，聊秦淮，聊北域……

素商聽的認真，王阿婆記掛著她的孫子，她心里又何嘗沒有牽掛著的人兒呢？

她當然清楚那個小伙子沒說出口的話。那些隨清平軍過江的隅鎮青年，甫一下船，就遭到了敵人的伏擊，死傷過半。

這是鎮長兒子從前面帶回來的消息。

具體時局如何，素商并不清楚。她只是一個出生土長的隅鎮姑娘，以賣花紅為生，和這個小鎮一樣，偏安于動亂年代的一隅。

她只知道，她的書文，她的郎君，隨軍隊過江，一道去了清福。只留了八個大字：

“毀家紆難，萬死不悔?！?

素商不懂，但她相信，書文是對的。他讀的書多，去的地方多，見識廣，說的話準沒錯。

煙輕輕，雨濛濛，綿綿愁思織半城。

夜，如期而至。僅剩的幾盞漁火泛在江上，幽幽微光。

素商活動因久站而麻痹的腳裸，撐著天青色油紙傘，轉身沒入漆黑的巷道。只是這次，身邊少了誰，顯得凄涼了。

推開朱色院門，素商小心翼翼地收斂紙傘，指尖摩挲著竹節傘柄上的兩個瘦金古篆，久久佇立，一腔憂思化長嘆。

何其悲哀！新婚燕爾，相隔兩地，生死……不知……

這之后的每天，素商都會帶著那把油紙傘，挎一籃花黃守在巷口。雖無人問津，素商卻執拗的不肯改變。

哪怕最后迫于生計，她扔了竹籃，在貨船上尋了生計，晨曦落日，卻總愛站在河畔，目光飄向北方——書文離開的方向。

意料之中，的那個熟悉的身影，一次也沒出現過。

再后來啊，不知從什么時候起，紛亂的流言再也飛不進這個偏遠的小鎮，一切又恢復了原本的秩序。素商卻沒再挎起花籃，她心里始終念著書文，記掛著他的言語。

她想，夫唱婦隨，做丈夫的上前線了，做妻子的，也總該做點什么。

那晚，她坐在窗前，對著月光收拾好了行囊。

終于啊，這個柔弱的隅鎮姑娘拜別了她的江南。