東方云海空復空，群仙出沒空明中。[1]

隆冬的暮色，已如一幅遮天蔽地的鮫綃，輕輕籠罩在煙波浩茫的海面上。

在這東海之濱，蓬萊漁鄉的孩子們，仍然三三兩兩站在沙灘上，執拗地向海中望著，誰也不肯回家。

遠遠地，一陣陣清亮的鳴叫聲，正夾雜在風濤之中傳來。聲音悠長和悅，似竹笛之聲、如洞簫之音，全然不像孩子們平日里聽慣的海鷗的尖利嘶鳴。那是一群群不知從何處而來的朱鳥，正繞著浪濤聯翩飛舞。點點朱紅，映著蒼茫的瀚海，顯得分外神異。

“我看見了！”一個孩子忽然興奮地喊了起來。

“我也看見了！是仙人！仙人的車馬！……”又有許多孩子歡躍著，哄然喊了起來。

十二歲的陵兒睜大雙眼，咬緊嘴唇，一顆心興奮得怦怦跳個不停。不錯，她也看見了，就在那朱鳥環飛的海浪上，在云霧縹緲的海天之間，往來的車馬和林立的樓閣依稀顯露出來。

盡管天色已暮，但蒼灰的海霧中仍露出一段段燦爛的云錦，似乎正簇擁著一隊隊仙人迤邐而來。許多車馬時明時滅，正在云中穿行。亭臺樓閣也像畫圖一般，漸次升高、出水，一點點顯出了飛檐、回廊……盡管看不真切，卻無比奇麗崢嶸。

東海邊的蓬萊，自古有仙鄉之稱，時常有人見到云中的仙山與宮闕。在這小小的漁村里，大家都知道，每當海上朱鳥翔集，就是海市將開的征兆。接下來，一連七個日夜，都會云霓接天、虹光照海，那是四方十二國的異人們正在營建海市。海市一開，奇珍無窮無盡地鋪展開來，能照亮萬頃波濤，等到晚上，也能使天上的銀河失色。

每逢這時，漁村里的孩子們就像現在這樣，從早到晚，在海邊目眩神迷地眺望，遲遲不愿離去。而父母們總是會嘆息一聲，來海灘上尋他們，叫他們回家。

此刻，鄰家天恩、天賜兩兄弟的父親就已來了。他沉沉地招呼了一聲，天恩聽出了父親的不悅，小聲說：

“爹，你看，那是海市……”

“快回家去，”他們的父親按捺著怒氣說，“我有話跟你們說。采珠船上人手不夠，今天官長還問起了你倆……”

接下來，又有許多孩子接連被父母喚回家。天已全黑了，海面上還有寶光在閃爍，如同波濤上的一盞盞遠燈，卻再怎么也望不清楚了。沒人來叫陵兒，她孤零零地站著，忽然一陣難言的悵惘涌上心頭。

雖然海市人人得見，但真去過海市的人，卻少之又少。海市周圍，總是風波洶涌，環著一層層如山聳立的白頭浪，沒人敢輕易靠近。爺爺說，那是四方神仙要避開凡人。但是，陵兒仍然無限神往。她極想知道，那是個什么樣的地方。

爺爺來了。還離著好遠，陵兒就聞到了爺爺身上那熟悉而親切的味道。海水味、皮革味、烈酒味、手上新割傷的血腥味……定是下海采珠時，又被鋒利的蚌殼割傷了。

“回家吧，陵兒。”爺爺溫和地說，“天黑了，海底的鮫人都在織綃了。”

暮色中，陵兒拉起爺爺沒受傷的那只手。爺爺的手，又溫熱又有力，陵兒不由得心頭一暖。

“我們小的時候，也會貪看海市。”爺爺慢慢說，“也是站在海邊舍不得回家，一心只想去海市上玩耍。可是年歲大了些，就漸漸明白世事艱辛。海市再奇再罕見，里頭的東西再珍貴再稀有，那是仙人們紅塵游戲的地方，與我們凡人有什么關系呢？珠稅只會一年比一年重，就連天恩天賜他倆，也得要出海了……”

陵兒低下頭，腳尖在沙灘上踢起一枚殘破的貝殼。一團高興早已煙消云散，她不由得脫口說了出來：

“爺爺，我也跟你去采珠好不好？我的水性，比天恩他倆還好得多呢。”

爺爺臉色一沉，嚴厲地看了她一眼：“這一村子人，都是海邊生浪里長，誰的水性不好？你是個女孩兒家，一旦有個意外，我怎么對得起你的爹娘？”

陵兒想說什么，又咽下了。她是個孤女，不知自己身世，一向問起爺爺來，爺爺只說，她從一艘遇難的海船上來。當時陵兒還是個嬰兒，在海邊啼哭不止，有位姓林的相公恰好經過，便救起了她，將她送到了漁村。可惜他急著趕路，后來就音信杳然了。

說起這件事，爺爺總是囑咐陵兒，一定要記住這位恩公的姓名，日后好報答他。而村里的人都說，想必是龍王憐她幼小，特地用風浪將她送到岸邊，讓她活了下來。

“爺爺，你見過龍王嗎？”陵兒想到這里便問。

爺爺搖搖頭：“龍王雖是有的，可下海采珠的時候，也從沒見龍王保佑過誰。”

陵兒低下頭。她明白，村里年年為采珠，賠過多少人命啊。這幾年來，珠稅一年重過一年，陵兒每每聽見大人們說，年景不好，珠貝稀少，珠稅卻翻了又翻。尤其是今冬，大家再怎么辛苦、再怎么在風浪里搏命，只怕也完不了稅了……

想到這里，陵兒忍不住道：“爺爺，我們若是不生在海邊，那有多好？”

爺爺嘆道：“傻孩子！這天下的苦是受不完的。聽說皇帝修筑長城，幾十萬民夫都家破人亡，尸骨無存；又在驪山底下修建了幾百里王陵，工匠一律殉葬……咱們珠民這些苦，又算得了什么？”

夜色里，一間間低矮的草房中，亮起了昏黃的魚油燈火。快到家了，陵兒猛地記起，今天只顧著看海市，家里沒生火，也沒給爺爺煮粥。想起爺爺受傷的那只手，她一陣心酸。

“爺爺，我……”陵兒歉然說，“我明天不去看海市了。我在家里早早煮飯，再把漁網補一補。”

爺爺拍了拍陵兒，笑了。

“不用了。明天爺爺不下海。爺爺帶你去海市。”

陵兒猛地站住了。她怔怔地望著爺爺，想問，卻什么也問不出來，只有一雙大眼睛里亮晶晶的，就像海上遙遙的燈火。

直到踏入海市的那一刻，陵兒還不敢相信這是真的。天剛拂曉，鮫綃一般的海霧還沒散盡，爺爺就喚醒她，帶她下了海。小船敏捷輕巧，徑向那煙霞接天的地方劃去。離海市越近，風浪越險，船顛簸得像隨時要翻，陵兒咬緊嘴唇，沉住氣幫著爺爺搖槳，心中塞著一大堆疑問，忐忑不安。

猛然間，小船像穿過一層巨瀑，四周如山的風浪一霎間止息了。原來這風浪竟是虛張聲勢，云霞環繞的海市就在眼前，陵兒猝不及防，差點撞上幾只翩翩飛舞的朱鳥。

她一下子來到了另一個世界。七寶樓臺，仿佛是直接從海里生出來的，一層層、一棟棟，無不光芒璀璨。海面澄明如鏡，許多奇異的行人、車馬，正如履平地一般，在海上往來行走，穿羽衣的仙人，也正牽著青色的奇獸，飄然從白云中步出。陵兒吃驚地望著這一切，又望向爺爺，爺爺卻神色如常，仿佛早在預料之中。陵兒心里猛然一動。

“爺爺，你來過海市？”她忍不住問道。

爺爺未置可否，把船泊近，又叮囑道：“海市之中，盡是四方奇人，可不要只管盯著人看，不然就無禮了。”

兩人下了船，踏上海面。走在海上的感覺十分奇異，像踏在軟琉璃上一般，陵兒低下頭，竟看到腳下有紅色的魚群緩緩游過。

進了海市，陵兒眼花繚亂。方圓幾里的海市中，滿滿陳列著珍玩，更奇的是那些往來行人。有的黑如墨斗，臉上唯見一張朱口；有的白皙勝雪，與海市四畔的白云渾然一體；有的雙耳大如蚌殼，直垂到地，行走時擺動雙耳，倒也悠游自在；有的高如層樓，肩頸往上全在云霞之中，人群里只見一雙長腿走來走去。其余如龍蝦精、巨黿精，更比比皆是。陵兒又要看人，又要看市上陳列之物，當真目不暇接。

海市之中，徑寸的夜明珠、十尺的珊瑚樹都已算尋常，普通的珍珠、水玉，真是車載斗量。更多的是不知其名的奇異寶物。貓兒眼般能變色的珠貝、內有管弦聲的巨海螺，更有一個大如南瓜的水晶球，里面云蒸霞蔚，像盛著一泓海水。陵兒俯下身來細看，發現玻璃球中的海是活的——向晚的潮汐正一浪一浪沖上沙灘，而海面云氣氤氳變幻，正像是海市營造時的景象。還沒看真，爺爺就催著她向前走了。

市集兩旁的樓臺里，一扇扇綺窗也向外推開，窗中都坐著長發垂肩、半身魚尾的美女，黛青鬈發像海草一般紛垂下來，身披各色輕紗，面前明珠盈斗。陵兒看見了這些魚美人，不由得驚呆了，心中莫名生出了一種喜愛親近之情，及至看到她們面前的珍珠，不由得扯住爺爺的衣襟。

“爺爺，快看！我們若有了這么些珍珠，珠稅不就不愁了嗎？”

爺爺將這些魚美人一一打量了一番，似乎很失望，嘆了口氣，蕭索地笑了：“你去問問看。”

陵兒果真去問，魚美人明眸在她臉上一轉，笑了起來。

“小妹妹，這珍珠不貴，你若有天池邊的靈芝仙草，或有西王母的千歲蟠桃，都可來換。”

陵兒沮喪地退了下來，但還是忍不住屢屢回頭看。魚美人看見小姑娘魂不守舍的模樣，用香扇掩著口，笑個不住。

爺爺在前頭已走遠了，陵兒趕緊去追。她忽然發現，爺爺在市集中自顧自穿行，不大留意那些珍玩，只是細細打量后面的攤主和過往行人，似乎是在尋人。

“爺爺，你在找什么？”陵兒忍不住問。此刻，兩人已快走到海市盡頭，前面就是滾滾波濤，朱鳥一飛到這里，就像碰上一堵水晶墻，又折返飛回。

爺爺搖了搖頭，神色依然十分平淡，看不出有什么思緒。他慢慢地說：

“海市看過了，咱們一會兒便回吧。”

陵兒沒說話，不由得好失望。這樣便要回去了？兩人折回去的路上，陵兒一步慢似一步，只顧往左右看。忽然間，她在一扇玻璃屏風前停住腳步。

原來，這扇屏風別出心裁，是雙層中空，內有海水，盛著數百條大大小小、錦色斑斕的魚兒，游動起來，恰如寶石閃爍不定。陵兒注目觀看，漸漸被其中一條藍魚吸引住了。這條魚形貌十分特異，長不到半尺，身體圓厚，從頭至尾由碧藍轉為幽藍，細看背上還散落著許多細小的銀白斑點，就如海上星光一般。

不知怎的，這條藍魚只是靜靜浮在水中，別的魚卻都紛紛聚到它跟前來尋釁。這個來啄一口，那個來扯一下，這個來咬魚尾，那個來撕魚鰭。陵兒看得生氣，很替藍魚著急，拍著玻璃屏風道：“以多欺少，好不害臊！”

她管自拍，屏風里的魚群渾然不覺，仍在氣勢洶洶地圍攻藍魚。誰知藍魚以寡敵眾，毫不畏懼，身形雖不大，卻十分勇悍，在方寸之間不住周旋，出擊快似閃電，片刻間，就咬退了幾條頭戴花冠的白魚，又將一條黑珍珠似的大魚魚尾整片扯下。陵兒不覺看得入迷，又是拍手，又是叫好，十分佩服。

“爺爺，你快看，這藍魚好厲害！”

爺爺湊近看了看，也很詫異：“我下海幾十年，從沒見過這樣的魚。”

屏風的主人咳嗽一聲，從后面轉了出來，原來是個雙手過膝、眼如銅鈴的異人，陵兒記著爺爺的話，趕緊垂下雙眼，以免只管盯著他看。那人一開口，說的也是中土話，但聲音鏗鏘，一聽就是外邦人士。

“老人家，莫說你下海幾十年，我在海中取魚兩百年，也從沒見過，這魚必是很珍稀的斗魚。可惜這魚才被捕來幾日，就把我的好魚咬死咬傷不少，若是單養，又像發狂一般團團亂轉，拼命沖撞。小姑娘喜歡，就送給她吧，我只當是送走這條瘟神。”

陵兒聽了，還不敢相信，先望望爺爺。爺爺笑著點點頭，兩人謝過店主，花幾文錢買了一只瓷盆，將藍魚放入其中，然后離了海市，去岸邊解纜登舟。這次，小舟輕易穿過了風浪的障眼法，陵兒坐在船上，緊緊抱著瓷盆，不住望著藍魚，越看越覺得喜愛。

“爺爺，你看它這么漂亮，藍得像夜空一樣，背上又有銀斑，就像是有好多星星。我給它取名星河，好不好？”

爺爺一邊劃槳，一邊略點點頭，開口時，說的卻是另外的事：“陵兒，回去之后，不要告訴別人，咱們去了海市。”

“為什么？”陵兒頗不解，“天恩天賜要是問起星河，我怎么說才好？爺爺你從前，莫非來過海市？怎么知道那些風浪是假的？”

爺爺點點頭：“就說這魚是我捕來的。海市的事，也沒什么好提，我以后慢慢告訴你。”

回到家中，爺爺獨自去海邊，陵兒將瓷盆放在桌上，伏在一旁久久觀看，口中輕輕喊道：“星河！星河！”

星河并未像那賣魚人所說，單獨養時便發狂沖撞，而是繞著瓷盆一圈圈飛快地游弋。陵兒起初還怕星河兇猛，不敢伸手去摸，后來漸漸覺得它并無敵意，便大著膽子，輕輕用手指在魚背上一撫。星河受了觸碰，竟在水中點了點頭，把尾巴擺了擺，陵兒不禁大為高興。

正看魚時，隔壁天恩跟父親出海歸來，帶著弟弟天賜來瞧陵兒。兩人也只十二三歲的年紀，初上采珠船，勞累了一天，神情大是沮喪。待到看見星河，都覺得十分罕異。

“陵兒，你和爺爺今天去哪里了？”天恩問道。他這一日出海，雖沒能采得幾只珠貝，卻摸了幾只鸚鵡螺，惦記著給陵兒帶回來當作玩意兒；見到陵兒有了這條藍魚，不由得有些掃興，訕訕地從衣袋里掏出海螺，放在桌上。

陵兒并未在意那些貝殼，心里只牢記著爺爺的囑咐，便道：“爺爺手傷了，今天不能下海，就去淺海捕了些魚，拿回這條魚給我。我給它取了名兒，叫星河。”

天賜不信：“淺海哪有這樣的魚？我從沒見過。”說著拿起瓷盆，向光亮處端詳，“看這魚，倒像小鯊魚，只是嘴沒鯊魚尖，牙齒也不像。”

陵兒很是不快：“什么鯊魚？鯊魚哪有這樣聰明？又哪有這樣漂亮？”剛想說那異人“取魚兩百年從未見過”的話，驀地想起爺爺的叮囑，便住口不說，伸手去拿瓷盆。天賜不肯放手，還想再看仔細些。兩人推擋之間，不小心濺了些水出來，那瓷盆又滑，登時脫手墜地，摔得四分五裂。

陵兒驚呼一聲，搶上前去，從地上把星河捧在手里，好不心疼，幸好魚兒無事。陵兒氣道：“都是你毛手毛腳的，快別碰我的魚！”天恩見陵兒惱了，連忙拉著弟弟回家去了。

陵兒捧著魚兒在屋中團團轉，想找個器皿養魚，一時卻尋不出大小合適的，只得暫時將魚兒放入屋角的水缸中，又怕魚兒在淡水中不習慣，于是提了水桶去海邊打了些海水回來。

一來一去，不過一個時辰，回來時，星河在黑魆魆的水缸中愜意地游來游去，看上去，竟好像長大了一些。原先不足半尺，現在似乎已六寸有余。陵兒吃了一驚，以為缸中水深，自己眼花了，便又將星河撈起來，捧在手中才發現它果然是長大了，已經比手掌大出些許。陵兒又是擔憂，又有些欣喜，不知如何是好。星河卻悠游自在，展展魚鰭，抖抖魚尾，似乎叫她放心。陵兒只得暫時又把魚放回缸中。

爺爺回來，面帶愁容，說今年珠稅短得太多，官府必定會大動干戈。聽陵兒說了星河長大之事，也大為驚異。這一晚，陵兒不斷起來看魚，疑心之下，只覺每次看時，星河都長大了一分。

后半夜，陵兒漸漸睡熟了，夢中仿佛來到一處海天相接、茫無涯際的地方，四下里空闊無人，唯有海面上隱隱一片吟嘯之聲，清亮悠長、空靈邈遠，像天外傳來的長歌。

注釋

[1]本句出自宋代蘇軾的《登州海市》。