何謂生命？怎樣就算“活著”？這或許是生命科學領域最復雜、最具哲學性的問題之一。盡管人類對生命已經有了相當程度的了解，但“生命的邊界在哪里？”這個問題仍然處于一個模糊的灰色地帶。如果你把這些問題拋出給一名生物學家，談話有時就會變得相當“尷尬”。病毒算有生命嗎？一個處于高度昏迷狀態，已經不可能再恢復意識的人還算活著嗎？除了生死之間的模糊地帶，生命的邊界還體現在另外兩個維度：通過數十億年的演化，地球上的生命將其生存能力拓展到了怎樣的極限？在《生命的邊界》中，科學作家卡爾·齊默用詩意的語言，從宏觀到微觀，從過往到當代，從日常現象到前沿科學，引領讀者多角度地探尋生命的邊界和極限：走進科學實驗室，目睹科學家創造出人造的大腦并把它們送上太空；與巨蟒親密接觸，探索它們的新陳代謝有哪些秘密，使它們能靈活應對饑一頓飽一頓的生存挑戰；見證交配之后就“踹掉”雄魚DNA的性寄生魚的神奇繁殖方式；自己動手，通過演化來改造細菌，嘗試治療嚴重的疾病；以火山口作為實驗室，研究外星生命出現的可能性……與此同時，作者也從科學、哲學、倫理等領域的角度深入地審視了生命的另一極——死亡。