多年以后，每次想起那天的經歷，田小米都會不寒而栗。

葉琴對著鏡子左顧右盼整理頭發，抽空瞥一眼女兒，“小米，趕緊收拾！不能吃早飯啊！要空腹做檢查的！”

田小米蠟黃的臉蛋泛起一層紅暈，勾著頭低聲道，“知道了媽媽！”

田琨把一碟面包片，兩只水煮蛋，兩杯牛奶擺在餐桌上，邊摘圍裙邊說，“小米，爸給你帶了全麥面包、水煮蛋和牛奶。牛奶加熱了，裝在保溫杯里，檢查完記得吃啊？”

“知道啦爸！”田小米扎好辮子，拿起餐盒和保溫杯，提著書包轉身進了臥室。五分鐘后出來，身上的校服換成了一件藍色連衣裙。

葉琴把最后一塊面包塞進嘴里，邊喝牛奶邊打量女兒，頓了頓，想說什么又咽回去，看老公一眼。

田琨默默起身，接過女兒的雙肩包幫她背好，隨手拍拍女兒的腦袋，“小米，上午檢查不完的話，讓媽媽幫你續假。如果檢查完，去學校時記得把校服套上。啊？”

葉琴沉著臉拎起小坤包，抓起車鑰匙，“小米快走！一會該堵車了！”

小米眼睛紅紅的，看著爸爸點點頭，跟在媽媽后面慢騰騰往外走，馬尾辮垂頭喪氣耷拉著。

田琨立在樓門口，和女兒隔著車窗揮了揮手，看著車尾消失在拐角，他的心突然莫名急跳幾下。他一驚，神思瞬間有些恍惚。扭頭環視左右，初生的陽光白得耀眼。馬路上，小汽車、自行車、摩托車、路人匯成一股川流不息的河流，消無聲息匆匆而過。他急忙搖搖頭，低頭看看腳尖，再抬頭，面前的一切恢復了熟悉的模樣。經過一夜的休整，人們又滿血復活，走出各自的棲身之處，開始了日復一日的奔波。

田琨呆立片刻。那一霎的感覺很異樣。他預感有事即將發生。但不知是什么。他有過類似的經歷。

田琨家是一套八十多平米的二手房，一樓，結婚那年兩家湊錢買的。在城中村改造項目規劃區域，馬上要拆遷了，談好返還的兩套樓房在新城開發區，還沒交房。下半年，全家要搬去老城區父母家過渡一年半載。那是一棟獨門獨院的老院子。

小米歪頭看向車窗外，葉琴不時扭頭看女兒一眼。心想，如果是個兒子，陪著去醫院的活兒就是丈夫的了。話說回來，如果是兒子，怎么會得那種病呢？唉！現在的孩子可真不讓人省心！尤其是女孩子！

剛八點，母女二人就進了省醫院大門，掛號處已經排了幾條長龍。

“天吶，怎么這么多人？”葉琴不停埋怨。

好不容易掛了號，到專家門診一看，過道兩側的長凳上坐滿了人，門口還立著幾位。聽見腳步聲，紛紛轉頭看過來。小米小臉通紅，頭垂在胸前閃進衛生間，好久才出來，又躲到過道另一頭，靠墻立著玩手機，不時朝這邊瞥一眼。

葉琴急得直跺腳，一會兒跑去門口張望一下，邊嘀咕，“怎么這么慢啊？”

她看看門邊的牌牌，老專家名叫夏吉祥。她想打電話找關系加個隊，猶豫再三，放棄了。15歲的女兒來看婦科，熟人知道了，萬一傳出閑話還得了！

兩個小時后，終于輪到田小米了。專家夏吉祥是位慈眉善目的老奶奶，小米心里輕松了點。

夏專家的眼神越過眼鏡框瞅小米一眼，“小姑娘，怎么了啊？”

小米的臉更紅了，求救般看向媽媽，葉琴趕緊過去關了門。

“我女兒前天去游泳館游泳，回來后下面就不舒服，癢得難受，越來越癢……”

夏專家面無表情默默在紙上寫著什么，片刻抬起頭，用下巴示意簾子后面，“脫了褲子，上去！”

小米明白過來，心跳得擂鼓一般，雙腿打顫。

葉琴拖著女兒轉到簾子后面，來撩女兒裙子，小米彎下腰兩手按著，嚶嚶哭泣起來。

“哭什么？快點！好多人等著呢！”穿白大褂的實習生看起來比小米大不了幾歲，斜眼瞪著她。

小米仰面躺在手術床上，一條腿赤裸裸，另一條腿腕掛著粉色三角褲，緊咬下唇雙目緊閉低聲啜泣。恥辱感淹沒了她，身體像被掏空了似的，快要窒息了。

化驗結果要等兩個小時才能出來。小米躲在院里樹蔭下的椅子上低頭流淚，葉琴不停走來走去接打電話。

“小米，媽媽單位有要緊事要去處理一下，你等著把化驗單拿上，找那個專家老奶奶開藥，好不好？”

小米沒回答。

“小米乖，聽話啊，媽媽真的有急事！忙完就回來接你，好不好？”

小米“哇”一聲哭出聲來。

葉琴“嘖”一聲，不耐煩地低聲道，“哭什么哭？那專家老奶奶說了，是進了臟東西感染了，沒什么大事啊！怕什么呀？”

葉琴見女兒還在哭，伸手摟了摟女兒肩膀，“再別哭了！這么大個人了！不嫌丟人啊！媽媽忙完就來接你，聽話啊！”

說完，急匆匆走了，邊走邊打電話。

小米漸漸止了哭，心涼透了。她是個品學兼優的好學生，優秀班干部，深受老師、同學喜歡。可今天，她的自尊被人踐踏到塵埃里，承受著怎樣的屈辱啊！那感覺，比身體的不適難受百倍！她多么希望媽媽陪伴、撫慰自己。媽媽卻頭也不回地離開了，留自己一個人，獨自去面對尷尬和羞辱！她想給爸爸打電話，又羞于開口。

專家老奶奶那雙深不見底的眸子里有很多內容，懷疑、輕視、蔑視？那實習生渾身上下透著嘲笑和不屑……專家老奶奶說的話，更像是隨口敷衍。自己究竟怎么了？

時間好漫長。田小米坐立不安，又盼又怕，兩個小時還是過去了，媽媽沒回來。小米只得躲躲閃閃挪到化驗室窗口。等身邊沒人了，才湊到窗口，學別人的樣子說了名字。一位穿白大褂的男子探出頭看她一眼，又回頭和一女白大褂說笑，隨手扔出來一張單子。

小米看見“田小米”三個字，一把抓在手里，匆匆跑到大樹下，四顧無人，展開單子細看，左看右看不明就里，心想，還是要去找那專家老奶奶的。

夏專家盯著單子看兩眼，盯著小米看三眼，“小姑娘，上幾年級啊？”

“初三。”

“有男朋友嗎？”

小米的臉紅透了，哆哆嗦嗦地說，“沒、沒有啊！”

實習生湊到夏專家身邊彎腰探頭看單子。小米這才注意到，她胸前的小牌牌上寫著“黎麗麗”三個字。

片刻，黎麗麗的身體“呼”一下挺直了，眼神錐子似射向小米。小米頓覺矮了一截，心慌慌的，恨不得找條地縫消失了。

夏專家對實習生黎麗麗低聲說，“奇怪！處女膜完好……不過，這種情況也是有的……要不，再檢查一遍？”

小米的心“咚咚”直跳，渾身的血沖上頭頂，腦袋“嗡嗡”直響。

她猛地跳起來，一把抓起單子轉身就跑。身后追來夏專家的聲音，“哎！小姑娘！別跑啊，還要再檢查……藥也沒開呢！”

黎麗麗追出來，“田小米，回來！”

田小米一口氣跑出醫院，全然不顧路人投來的各種目光。她只顧往前跑，她要趕緊離開醫院，逃得越遠越好。跑了好久，她停住腳步，不知身在何處。渾身發軟，肚子咕咕直叫，早餐還在背包里躺著呢。她躲進一條小巷，掏出手機給媽媽打電話，打了好幾遍，媽媽都沒接。

她想起包里有爸爸給的零花錢，打了輛出租車，上車跟司機說了學校名，靠在后座無聲流淚。

午餐平時是在學校食堂吃的。小米沒去食堂，一個人回了教室。她喝了保溫杯里的牛奶，吃了雞蛋、面包，趴在桌上胡思亂想。她身上難受，想找班主任續假，盼媽媽接自己回家。見了媽媽怎么說呢？知道自己沒開藥，肯定又要生氣了！

吃完午飯的同學們陸續回教室休息了。同桌尹小蘭捅了捅她的胳膊，“小米，你怎么沒穿校服？”小米一驚，看看身上的藍色連衣裙，竟然忘了套校服！急忙從背包里拽出校服上衣套在裙子上。

“怎么了小米？臉色這么難看？”

“沒事，有點不舒服。”

“不要緊吧？去醫院看了嗎？”

“看過了。”

坐在右后幾排的班長翔宇走過來，“田小米，沒事吧？”

“哦，班長，沒事，有點不舒服。我下午還想續半天假，英語課麻煩你操心一下下？”

翔宇笑道，“沒問題！”

小米感到后背有股灼熱感，扭頭一看，坐在后排的馬曉娟沉著臉低下了頭。

馬曉娟偷偷說過，她喜歡翔宇。

馬上要上課了，是英語課。小米是課代表。她轉身沖翔宇擺擺手，拎著雙肩包離開教室，去班主任辦公室請了假，回家了。

田小米怎會想到，這個下午，有更難堪的事等著她。

家里沒人。平時在家工作的爸爸不在家，估計有事出去了。

田小米進了自己房間，把書包扔在桌上，去衛生間沖洗一番，躺在床上胡思亂想。

她想著專家老奶奶夏吉祥和那實習生黎麗麗的對話，心想，百度一下化驗單上寫的是什么意思吧。誰知翻遍書包都沒找到化驗單！她急了，把包里的東西全倒在床上仔細翻找，還是沒有！

她驚呆了，腦子里快速回想。不會是掏校服時掉在教室了吧？天哪！如果被同學撿到，看見她去看婦產科，傳出去多丟人啊！女生們每個月來那事兒，都跟做賊似的互相防著。

田小米慌里慌張跑出家門，打車直奔學校。

門衛奇怪地看著去而復返的小姑娘，她解釋把課本落在教室了。門衛邊夸她邊開門放行。小姑娘很有禮貌，見面總是打招呼問好，很招人喜歡。

第二節課是自習課。小米透過門上的玻璃看進去，班主任不在，同學們三五成群咬耳朵，不時發出竊笑，興奮異常。她悄悄推門進去，門口的同學看見她，大喊一聲，“田小米來了！”她一驚，看向那同學，同學大張的嘴巴和溜圓的雙眸在泛著紅光的臉上扭動著。

同學們齊刷刷看過來，目光千奇百怪。

“不好好上自習，鬧什么？”學習委員的本能冒出來，她大聲說。

教室里安靜了一霎，突然又爆發哄笑，夾雜著口哨聲，吶喊聲。

田小米愣了愣，大喊，“鬧什么？什么情況啊？”邊快步走到自己座位，前后左右尋個遍，不見化驗單。她感覺尹小蘭一直盯著自己，但沒問她找什么。同學們也都盯著她。尹小蘭不在座位上，而是站在過道里！

“小蘭，你撿到東西了嗎？”小米問。

“你的化驗單嗎？在、在常老師手里呢。”尹小蘭的眼睛躲著她，聲音幾乎被吵鬧聲淹沒。

“安靜！同學們，請安靜！”班主任常老師來了，拍著講臺喊了好幾聲，教室里總算安靜下來。

常老師的目光鎖住田小米，斜眼上下打量，面沉似水，“田小米！跟我來！”

教室里又亂成了一鍋粥。“大家別鬧了，安靜學習！”

常老師拍著講桌扯著嗓子大叫，轉身走出教室。田小米愣愣跟著出了門，身后追出一片哄堂大笑。

一進辦公室，常老師就把一張皺巴巴的紙拍在桌上，指頭“砰砰”搗著，“田小米！什么情況？嗯？”

田小米一看，正是那張化驗單！

“我、我周天去游泳，回來后感覺不舒服……上午就是去醫院檢查的。”

“游泳？游泳能游出性病來？看不出來啊田小米！好學生！優秀班干部，私生活如此不堪！這是個中學生做的事嗎？”

常老師目光鄙夷，屁股推著椅子往后移了一尺多，身體后仰，連珠炮似的一頓訓斥。好像田小米渾身山下爬滿了細菌，骯臟得不得了，她得躲遠點兒。

“常老師！我沒做什么啊！您怎么這么說我……”

“沒做什么？沒做什么能得這種病？如果不是同學撿到了化驗單，大家還會繼續被你蒙蔽呢！裝得真好啊你！我這就給你家長打電話！”

進出的老師紛紛圍過來，看看化驗單，又斜她幾眼，轉身坐在座位上小聲議論，“真惡心！還是優秀班干部呢！竟然做出那種丑事。”

小米滿身是嘴都解釋不清楚，氣得流淚了。她沒做過什么見不得人的事，怎么會這樣？

“常老師！我沒有！我真的沒有！”

“常老師，冷靜冷靜！有話好好說！我覺得田小米同學不會做那樣的事！”

數學老師李老師走過來，拿起化驗單仔細瞧了瞧，說，“不對啊常老師，您看……這年齡……好像是35歲吧？這應該是同名同姓的另外一個人的化驗單，小米同學拿錯化驗單了！”

常老師拿起單子仔細看看，“對啊，這里，好像是3……”

皺巴巴的紙片在老師們手里轉了一圈，回到常老師手里時更皺了。

田小米明白過來，搶過單子仔細一看，破涕為笑，“是啊！這是35歲，不是15歲，我拿錯單子了！”

化驗單上那個“3”，寫得太敷衍，彎彎拐拐被拉直了許多，猛一看很像“1”。

常老師臉色緩和了些，“田小米同學！你是個品學兼優的好學生，干事怎么也這么馬虎？看看你給自己惹來多大的誤會！快，快去醫院換化驗單吧！”

李老師的女兒和小米差不多年齡，很理解女孩子的心理。“女孩子嘛，害羞，肯定沒敢仔細看。快去吧小米同學。”說著拍拍小米的后背。

田小米頓覺天高云淡，身輕如燕，蹦蹦跳跳出了校門，馬尾在腦后歡快地跳著舞。她打車來到醫院，直奔化驗室窗口。

等窗口沒人了，小米才怯生生把單子遞進去，“叔叔，您給錯單子了！這不是我的！”

男白大褂接過單子看一眼，遞給女白大褂，兩人對視一眼。女白大褂拿出另一張單子遞給她，說，“怎么這么粗心！拿錯單子可不是鬧著玩的！”

小米心想，不是我自己拿的，是你們給我的啊！怎么埋怨我？看看手里的單子，清清楚楚寫著“15歲”，那個“1”，利利索索的。也顧不得和白大褂們爭執，拿了單子就走。轉念一想，還得去找專家老奶奶和那實習生看看呢，要讓她們知道，她拿錯單子了。再把藥開上，媽媽就不會生氣了。

夏專家一眼認出了她，看看單子，臉色平和一言不發，刷刷刷又開了張單子。黎麗麗拿起來看看，遞過來，微笑著說，“拿著這個，去交費拿藥吧。”

小米第一次迎著兩人的目光。“那……奶奶，姐姐，我怎么了？”

“啊，沒什么。進去臟東西了，有些感染，吃點消炎藥，洗一洗，就好了。以后注意點啊！”

小米對兩人展顏一笑，蠟黃的小臉泛起紅暈。