這是一幢危樓。

破損，傾斜，年久失修。墻壁上紅磚色的漆幾乎褪了干凈，森森的灰色水泥墻壁斑駁顯露出破損的痕跡。陽臺上支出幾條晾衣服的鐵條，暗紅色的鐵銹從上面脫落，在下面走過會落得滿頭的灰塵。木制的白色窗戶框已經暗出原本的木頭原色，還有不少被油煙熏黑，看的不甚清楚。

它與這座繁華的城市格格不入，帶著滿身的瘡痍撕裂這張披著燈紅酒綠的光鮮外衣。

“咦？這危樓怎么還沒拆啊？”年輕的輔警懷里抱著文書，對著這座矗立在市中心的樓盤發出感嘆。

“誰知道。”年邁的警察吸了口煙。“真不知道釘子戶能不能死絕。”

這幢樓里還有居民，是讓人想不到的事情。準確的說，是那些有房的人想不到的事情。即便一個城市再繁華，也總會有人流離失所，露宿街頭。相比起來，這個不需要房租的免費可以供應居住的地方，無疑是一個更好的選擇。

雖然有點危險罷了。

一樓住著一對年邁的老夫妻。他們勞苦半生，卻被不孝的兒子吸干了血，轉眼被拒之門外。這對老夫妻年過古稀，腿腳不好，上不了高樓，便和原來住在一樓的學生換了位置。他們在危樓的后面開出一塊小地，種種菜，養養雞，年年豐收時便挨家挨戶去敲危樓里住戶的門，送上新鮮的蔬菜。

二樓住著一個作家。他深居簡出，晝伏夜行，沒有人知道他為什么來到這里。

作家的對門，是一位靈異博主。她在微博上擁有大量粉絲，過著優渥的生活。可是突然有一天，她打包了行李住進了這幢危樓，為了探求所謂的“靈異事件”。只是長眼睛的人都能看出來這只是她為了吸金的噱頭而已，畢竟一個親身住在鬼屋的博主比起普通的靈異主播要更有話題度的多。

三樓住著一個女大學生。她被前男友欺騙了感情和半年的生活費，無奈之下只能搬入這幢危樓，夜晚出去打打零工以維持學業。

女大學生的對門，是一位貨車司機。他的妻子得了很嚴重的疾病，他的兒子還要讀書。醫藥費、學費、輔導費、生活費……各種費用壓彎了這個老實男人的脊柱。他連最廉價的出租屋地下室都舍不得住，只能住進這幢危樓，吃最便宜的白飯，干最辛苦的活計。

四樓住著一對情侶。他們大學才剛剛畢業，初次進入社會便被打擊的頭破血流。雙方的家庭條件都不算優秀，無法為他們提供太多的經濟支持。他們想過回家鄉，但是又不想放棄這座城里暴富的機會，只能繼續在社會底層茍延殘喘，夢想著有一天能夠翻身。

五樓住著一個乞丐。與那些普通的乞丐不同，他是一名專職乞丐。他用化妝技術描繪臉上的傷口，用道具刻畫出腿上的傷，他明白如何利用人們的善心為自己獲取最大的利益，也明白如何讓自己獲得金錢。他是陰溝里的老鼠，見不得人，也見不得陽光。

乞丐的對門，是一名保潔員。從鄉下來到城里務工，她想把所有的錢都郵回家，給她那可憐的兒子買幾件合身的衣服。她住進危樓的理由很簡單∶因為這里沒有房租。鄉下再苦再累的日子都過了，這里住的差一點又何妨？

六樓住著一位藝術家。沒有人知道他的來歷，也沒有人知道他為什么在這里。他是第一個住進危樓的人，也是這幢危樓里最神奇的人物。他與所有人都保持著不遠不近的距離，恰到好處猶如尺量。偶爾他也會畫一些畫送給居民們，除了那位作家之外，所有人都會為他的畫作嘖嘖稱奇。

藝術家的對門，是一位隱士。所有人都很好奇為什么一位隱士會把隱居的地點作為市中心的危樓，可是當人們問他時，他只會笑笑，說一句“小隱隱于山，大隱隱于市”。久而久之，人們便也習慣了他如此作派，不再探尋打聽。

這棟樓的成員結構就是這樣。以至于當警官進入這座樓里，里面的安居樂業的景象讓他不敢相信自己的眼睛。

藝術家負責接待警官，他領著警官參觀這幢危樓。不同于外面看上去的岌岌可危，這棟樓里面看上去整潔干凈，一看便知是被良好的清掃過。

兩個人一層一層地上樓，在通往天臺的臺階上，警官看見了奇怪的東西。

“這是什么？”

“一帆風順、二龍騰飛、三羊開泰、四季平安、五福臨門、六六大順、七星高照、八方來財、九九同心、十全十美、一心一意、說一不二、一唱三嘆。”

“這個東西叫做順，和六六大順的‘順’是一個意思。”藝術家一邊扶著落了灰的樓梯把手，一邊轉身對警官說。“他們把順貼在樓梯上，是希望他們也可以得到這樣的順。順保佑了他們的平安。”

“真是個奇怪的地方。”警察一邊嘀咕，一邊跟著藝術家爬上了危樓的頂端。

“這里一共十三個順，每個順都代表一種美好祝愿。”藝術家像是對順非常了解一樣，“順是另一種存在形式，就如同基督徒眼中的上帝，是一種信仰。”

警官一邊聽著，一邊從口袋里摸出支煙來吸。天臺上的風很大，他用衣服擋住吹來的風。只是可惜打火機依舊沒能工作。

他無奈的把衣服放下，卻驚訝地發現周圍的環境早已變了景象。他們正站在一座金碧輝煌的酒會，男男女女貼著他們的身體走過。

“開始了。”藝術家喃喃自語。

“順，開始了。”