
愛的行距
最新章節
書友吧第1章 序章
01
工作到臘月二十七,顧云嵐供職的藝文出版社就提前放假了。她和男友張穎約好今天一起回男友的老家見父母。
這一見,男友就變成了前男友。
男友的父母此前似乎并不了解顧云嵐家里的情況,聽說顧云嵐出身單親家庭后,便偷偷跟張穎嚼舌根,說什么單親家庭的孩子心理不健康。張穎一味地認慫,顧云嵐一忍再忍,男友的父母卻得寸進尺,話說得越來越難聽,最后把顧云嵐的父親拋妻棄女的過錯推到她母親的頭上。
好一個受害者有罪論,顧云嵐到底受不了這個氣,在這一天夜里九點,微笑著從這個人生地不熟的北方小城滾蛋了。
顧云嵐和張穎是大二那年在一起的。大四時,張穎考上北京一所大學的研究生,她就找去北京的實習機會,很幸運地進了一家老牌出版社,并因實習期表現出色而留下了。兩人就這樣開始了在北京的生活,一個讀書一個工作,到今年夏天,張穎研究生也要畢業了。目前他在一家律師事務所實習,跟著業內一個小有名氣的律師。
或許愛得也沒那么深,只是走到這一步,順理成章地該談婚論嫁。
可是自被父親拋下的那一天起,顧云嵐便昂頭驕傲、漂亮地活著。她不需要同情、憐憫,亦對那些惡意的議論報以相同的敵意。這件事是她心底的禁區,沒有人可以涉及。所以她告別得非常利索,甚至連頭都沒回。
顧云嵐所不知道的是,與此同時,在北京的一幢高級寫字樓里,國內頂尖內容平臺之一——久時文化傳媒集團的健身房內,有兩個人正提及她的名字。
他們在相鄰的兩架跑步機上,其中一名女性留著利落的短發,穿一身灰色的運動套裝,雖然眼角有些皺紋,但身材十分勻稱?!拔疫@些日子看了幾本近兩年的暢銷書。有兩本很喜歡的書,你猜怎么著?編輯都是同一個人。”
另一名男性微胖,顯然有點跟不上這名女性的節奏,跑得上氣不接下氣:“于總,您的意思是……”
“藝文出版社的顧云嵐。你留意一下這個人,等春節放假回來我們開始春招時,把她挖過來吧?!?
微胖的男性掏出手機記錄下于總話中的要點:“一定照辦?!?
顧云嵐擠在春運的隊伍里長途跋涉回到南方。快到正月,這座南方小城已不是那么寒冷。顧云嵐的媽媽聽顧云嵐說見男友的父母的過程不太順利,也沒多問,只在電話里說早燒好了一桌子菜,就等她到家開飯。
打開家門,卻不是印象中那副熟悉的,媽媽坐在飯桌旁等她的畫面。一個陌生男人和媽媽分坐在小方桌的兩側,同時有些局促地看向她。
不對,說這個男人陌生并不準確。覺得陌生,只是因為這個男人在她十八歲那年與母親離婚后,就再沒在她生活中出現過。
現在她已經二十五歲了,整整七年。男人比記憶中的樣子老了一些,但老得不多。他看著她,除了局促外,臉上還掛著小心翼翼的和討好的微笑?!皪箥?,你回家啦?爸給你帶了幾套衣服回來,你待會兒試試?!?
顧云嵐定在門口。
“你怎么在這兒?”
顧云嵐的媽媽把顧云嵐拉到飯桌前,“餓了吧?快來吃飯!”
六盤大菜把小小的方桌擺得滿滿當當。男人訕笑著遞上一雙筷子,“嵐嵐,你快坐?!?
那雙筷子本來就好端端地擺在桌上,根本不勞他再遞一下,顧云嵐沒接,“不是,我問你為什么在這兒?”
“我……”男人張了張嘴,一時沒組織好語言。
顧云嵐的媽媽說:“你爸以后不走了?!?
“什么叫不走了?”
“嵐嵐,你先吃,慢慢說?!?
顧云嵐轉身,“我先去換衣服、洗手?!彼ハ戳税涯?,看著鏡子里的自己。張穎他媽說得沒錯,自己長了張一看就倔強而且脾氣不好的臉。別在耳后的齊肩發勾勒出白得沒有血色的面龐。如果臉上沒有表情,看上去就是冷冷清清的樣子。
收拾好自己,顧云嵐重新回到餐桌前,坐下后一言不發地端起碗就吃。
一時間只能聽到筷子和餐盤碰撞的聲音,男人打破沉默,“那些事都過去了?!?
過去?說得真輕巧。顧云嵐沒接話。顧云嵐的媽媽給她夾了一筷子菜,“你爸有他的難處……”
“我無所謂。你們不用在意我的意見?!鳖櫾茘箤δ腥苏f道,“你不必跟我解釋,你應該問我媽原不原諒你。你的意思是,你打算以后就住家里了?”
男人喉嚨里含混地“嗯”了一聲。
“生意呢?不做了?”
“不做了,以后好好陪你媽。”
“聽說你這幾年賺了不少錢?你看看我媽住這房子,90年代的老樓了,又沒電梯,她年紀大了,腿有風濕,爬樓費勁。家里什么都挺舊的。你要是有誠意跟我媽好好生活,給家里換套房吧。”
顧云嵐提這個要求是有原因的。顧云嵐的媽媽在一家效益不好的國企做文職,這么多年就掙一份糊口的工資。她自己則在北京努力工作,平時省吃儉用拼命地存錢,雖然存不夠換房的,但就想著給家里翻新翻新。家里很多設施都老化了,媽媽用著費勁。而這些年雖然沒有聯系,但多少還是聽聞過父親的消息。聽說他做服裝生意很有起色,搭上淘寶開始發展那幾年的東風,創立了自己的品牌,在江浙一帶的某個小城買了商品房。
男人的臉上青一陣白一陣,“這個啊,不是我不愿意。但……”
“那就是不愿意嘍?”
“我現在手頭也沒錢。生意賠了,資產全都抵押還債了……”
這句話把顧云嵐氣得啞然失笑:“怪不得。好日子跟外面的女人過,好房子跟外面的女人住,破產沒錢了,想起家里了?你不會還欠著債吧?”
“嵐嵐,你這脾氣收一收?!鳖櫾茘沟膵寢屧谝慌詣竦?,“這房子我住慣了,有感情,不想換。你也別老掛念著我這兒了,自己在北京上班不要那么節省。以后你爸會做些別的,糊糊口沒問題。媽媽也年紀大了,日子總要過。”
顧云嵐沉默下來。說到底,這是他們之間的事。她不過是一個遠在外地工作的孩子,沒立場鬧別扭。
只是,父親真的不是跑回來躲債的嗎?
春節假期那幾天,父親倒也勤快。把家里能修的地方都修了,又主動做飯洗碗。顧云嵐想起以前的日子。
說起來,她小時候跟父親關系并不壞,想成為編輯,還是受父親的影響。父親是流行小說愛好者,家里一堆書,什么類型的都有,又以武俠和推理最多。自己從小就在父親的柜子里翻出這些小說看,他也從不制止。
大約是剛上初中那年,父親下崗了,便做起小生意,什么都做。一開始是租書,租影碟,但生意不好入不敷出。后來做服裝生意,每半個月跑一趟廣州進貨。父親在家的時間漸少,而顧云嵐一直保持了愛看小說的習慣,從流行小說到經典文學。從高中起,她就對未來的職業有了規劃——想當一名編輯,挖掘出那些好看又含義深刻的故事,與更多的讀者分享。
可能正因為和父親關系不錯,在得知父親有了外遇、并打算離開她們母女去和那個女人一起生活時,顧云嵐才感到如此刻骨銘心的失望。
那一年,在發覺事態無法挽回,父親是鐵了心要離開后,顧云嵐長成了一個渾身披甲、再不輕易示弱的大人。這是父親送給她的成人禮。
現在,父親想裝作那根刺并不存在,試圖一家人像以前那樣生活。
顧云嵐卻不這樣想。數日相處,她堅持不用“爸”這個稱呼開口叫他。發生過的傷害并不會平白無故地消失,只是鑒于母親對他的接納,她明面上沒鬧別扭。
假期結束,顧云嵐收拾好行囊,獨自返回北京。
北京的春天總是來得極晚。
舊磚墻圍起的院落內,幾棵說不上名字的樹仍舊光禿禿的。一幢有些老舊的四層辦公樓立在院中,瓷磚貼的樓面已經斑駁。進樓的玻璃門上方掛著一個不起眼的牌匾,上面寫著“藝文出版社”幾個字。
一間辦公室里擺著四五張辦公桌和一臺打印機,每張桌上都堆滿了A3或A4的紙稿,紙稿堆中間是電腦。一張張人臉淹沒其中。
顧云嵐正在處理一份稿件,手機響了,是個陌生的號碼。
辦公室很安靜,她去走廊接聽電話。
對方問:“您好,請問是顧云嵐女士嗎?”
“是我。”
“我們這邊是久時文化傳媒集團,不知您對我們公司是否有過了解?我們在招聘高級策劃編輯,希望能邀請到您加入我們?!?
久時?在出版行業,沒人會不知道久時傳媒集團。它從一個專門出版精品網絡小說的工作室起家,創造多部暢銷神話,經過十余年發展,已經成為國內民營圖書公司巨頭。她與對方交換了微信,對方說會發一個公司及職位簡介到她的郵箱,并約了時間面試。
顧云嵐對藝文出版社其實是有感情的。但面對這樣一個從天而降的機會,她還是想試試看。
下了班,顧云嵐剛到租的房子的樓下,卻見一個人影在花壇邊晃蕩。
顧云嵐心里一緊,裝作沒看見,目不斜視地徑直往樓里走??蓪Ψ斤@然就是在那里等她的,幾步路追上來,叫道:“云嵐,你等下?!?
“有事?”這個龜縮多日的人終于出現了。顧云嵐想聽對方要如何挽回,但又嘴硬地推開對方,“你讓讓,擋我道了。”
“說完我馬上走。”對方拿出一個手提袋,是之前顧云嵐上門拜訪準備的禮物,“云嵐,對不起。我媽說,既然不成,這些東西也挺貴的,還給你吧……是我的錯,你挺好的,以后肯定有更好的……”
顧云嵐還以為對方至少應該解釋幾句,沒想到是來還東西的。她心里感到了一陣失望,臉上卻笑了笑:“張穎,你挺聽你媽的話哈?!?
“別逞強了,你就是嘴上厲害,有事全憋在心里。以后咱倆還是朋友,你要遇到什么困難,找我?!?
看似善解人意的話,實則將顧云嵐耀武揚威的偽裝擊碎了一地。顧云嵐問:“當我沒別的朋友了?”隨即又發現,再多和此人爭論下去也是無用,便說,“我回去了。”
“東西我放這兒。保重。”張穎把手提袋放在地上,無奈地朝顧云嵐笑笑,走了。
“喂——”顧云嵐拎起那個袋子跨出幾步,但又發現即使追上去,也只是一番毫無意義的糾纏,遂氣悶地站住,轉身將袋子里的東西扔進垃圾桶。
終究還是有些意難平?;氐匠鲎馕?,顧云嵐打電話跟小樓痛斥了張穎一個多小時,心里終于平衡了不少。
小樓是顧云嵐最好的朋友,研三了,讀的北京這邊一所985高校的現當代文學方向。最后這半個學期打算實習,已經確定了要去藝文社。
顧云嵐很期待小樓來與她一起上班的日子,兩人甚至計劃到時候合租一套小房子。能和好朋友一起工作,應該是一件很開心的事。卻沒想到自己接到了久時文化傳媒集團的面試邀請。如果談得不錯,要不要跳槽呢?
藝文社同事間的關系挺好的,自己一晃兒已經在藝文社工作三年了,它內部的懈怠,大多數人的安于現狀,顧云嵐再清楚不過。
出版社里工資低,一碗水端平,努力工作和混日子的人到手收入竟然差不多,想要做出點成績,卻難以得到其他部門的配合,沒有專業的營銷人員,發行部不去開拓新渠道,而是守著以前那幾個關系好的書商吃老本。對,老牌大社的確有很多老本可吃,但在競爭如此激烈的今天,老本還能吃多久呢?
是個舒適的地方。但若想要跳出舒適圈,去更大的舞臺施展自己的抱負,久時文化傳媒集團是不錯的選擇。
約定的面試時間就在次日,顧云嵐如約前往。
久時文化傳媒集團位于北京某甲A級寫字樓,出地鐵口只需再步行幾分鐘。園區內,草坪雖然還未綠,但土剛翻過,提早散發出春天的氣息。進入寫字樓的大堂,錚亮的白色大理石從地面一直鋪到墻面,南側凸出去一塊帶玻璃頂的區域,有一家咖啡店。
指引板上顯示5~10樓都是久時文化傳媒集團的辦公區。到五樓前臺登記后,沒多一會兒,一位微胖的男士來了,自我介紹道:“顧女士,您好,我就是和您聯系的程鵬。您跟我來?!彼f上一張名片,職位那一欄寫著“人力資源總監”幾字。
兩人在一間小會議室面對面坐下。
寒暄幾句后,程鵬直接說:“來我們久時吧。在這兒,我們所有部門都沒有短板,你只管做你喜歡的內容,后續的營銷、發行、IP推介,都有專門的部門負責。同樣一本書,我敢打包票,你在久時工作,比你在藝文社工作,做的書能讓更多的人看到。”
對方好像能看穿顧云嵐心里的想法似的。他說的每句話,都正好戳中她的心思。顧云嵐明白,程鵬提到的幾點都是藝文社,甚至是所有老牌出版社的通病——宣傳落伍,也缺乏向內容下游,即影視游戲等產業鏈擴散的激情。他說的話雖然聽起來自大,但卻是事實。
“我……”
程鵬又說:“能不能冒昧問一下,您現在的薪資是多少?”
藝文社工資的確不高。顧云嵐語塞:“這個……”
“我給您我權限內的最高條件。不管您現在的薪資是多少,您來我們久時,我們給您開兩倍。而且,我們每年年終獎,是根據這名編輯該年度內負責策劃的書籍碼洋,給予1%的提成。如果您編輯的圖書暢銷,這筆提成是非??捎^的。”
顧云嵐的心臟在突突跳著。顧云嵐在大腦里飛速地計算,按照這個提成比例,自己在藝文社工作的這幾年能拿多少年終獎。答案是——之前的十倍。這個條件沒理由拒絕。顧云嵐幾乎立刻就要答應,但矜持令她忍住了,只說:“謝謝,我考慮一下,晚幾天給您答復?!?
周末,顧云嵐和小樓出來看電影,她把這事跟小樓說了。顧云嵐覺得有些抱歉:“我真的挺想去久時的。你還要進藝文社嗎?不如你也來久時?”她把兩邊的利弊給小樓分析了一番。
本來擔心自己放鴿子會令小樓不爽,結果對方很大度地擺擺手:“我還是想去藝文實習,畢竟是老牌大社,剛畢業去那里學學行業規范。你決定要去久時就去嘛,咱倆情況不一樣,你不用顧慮我這邊?!?
“那我們還合租嗎?”
“那當然了!”小樓在手機上擺弄著地圖軟件,“我看它們之間隔得也不算遠,找個中間位置吧。跟你合租的機會,我才舍不得放過呢?!?
新一周的周一,顧云嵐給程鵬回郵件,接受了久時文化傳媒集團的Offer,同時向藝文出版社遞交了辭職報告。小樓則作為新人來藝文社報到。
目前,顧云嵐手上最重要的作者是肖遙,寫懸疑小說的,帶很強社會派色彩,一樁樁故事總能折射出令人毛骨悚然的人性,并徐徐展現出時代的方方面面。肖遙的作品很受讀者歡迎,業內口碑也十分好,目前最暢銷的一部作品賣到了近50萬冊。另外還有兩個10萬+量級的作者,是寫青春小說的女生,有很多學生粉絲。
這三名作者雖然一直是與社里簽的單部作品出版合同,沒簽個人全作品的代理協議,顧云嵐此次跳槽若要把他們當資源帶去新東家,也算是正常操作。但她沒這個打算。
因為顧云嵐留下了重要作者資源,她的辭呈很快通過了審批。
交接工作時,她把這三個作者轉給小樓負責。一是她知道小樓做事細心,不會耽誤作者;二是有好作者在手上,小樓的壓力也能小點;三是把重量級作者留在老東家,算是她對藝文社知遇之恩的回報。
小樓看到作者名單時嚇了一跳:“嵐嵐,你要把肖遙轉給我?”
“不想要???”
“沒有沒有,我超喜歡他的小說??!真的要給我?”小樓臉上先是出現了驚喜的表情,隨即又出現了愁容,“我還沒什么經驗,萬一他的新小說沒做好,毀在我手里,怎么辦?”
“不會啦。其實做編輯,最重要的就是有耐心,還有,發自內心地喜歡自己編輯的作品。只要把那些作品當自己孩子對待,一定可以做好的?!鳖櫾茘菇o小樓打氣,“我隨時給你支援?!?
“嘿嘿,請你吃好吃的?!毙菗ё☆櫾茘?,“所以,我這就開始找房子了哦,到時咱倆搬到一起住?!?
“嗯,就這么說定了?!?
久時文化傳媒集團,副總裁辦公室。
程鵬拿著一份人事表格,顯得頗為為難:“于總,您上次提過的顧云嵐下周一就入職了。方昊是鄭總那邊的人,您真要把顧云嵐放到他那兒去?”
“我沒這么想。不管誰的人,讓人才去適合自己的地方才對。顧云嵐選的小說很獨到,去原創小說部最好不過。要不然呢?我不是來這里搞派系斗爭的。”
程鵬忙不迭地點頭:“是我的境界低了。于總,還是您有眼光?!?
過了一會兒,于總又說:“對于一個做內容全產業鏈開發的集團而言,原創小說才是重中之重?!?
程鵬咂摸著于總話里的意思,退了出去。