五嶺山，磨山村，早春，春雨淅瀝。

山坳上，一株數(shù)人合圍的老榆樹下，坐落著一間小小的青瓦農(nóng)舍，老榆樹枝葉繁茂，像是一只張開翅膀的老母雞，那間農(nóng)舍，則像是母雞呵護(hù)下的小雞。

農(nóng)舍里，陳設(shè)簡單而凌亂。正對大門的土墻上，貼著一副年畫，畫中一個(gè)光屁股胖大小子抱著一條鯉魚，預(yù)示著年年有余。這副吉祥畫畫面泛黃，透著水漬，和它存身的土墻一樣，老舊破損。

土墻右邊是灶臺(tái)，灶臺(tái)下生著火，臺(tái)上散布著鍋碗瓢盆殘羹剩飯。

灶臺(tái)邊的矮凳上，坐在一個(gè)花枝招展的小美女，仰臉看著那副老舊的年畫，一臉的不屑和憤怒。小美女十六七歲，皮膚潔白如雪，一頭烏黑的長發(fā)齊腰，頭山扎著蝴蝶結(jié)，穿著白毛衣牛仔褲，身材苗條，干凈利落，與農(nóng)舍里的寒酸景觀格格不入。

鄭娟的目光離開了年畫，皺著眉，嘟著嘴，憤憤不平地盯著坐在炕頭上的兩個(gè)人。山里的規(guī)矩，女子不得上炕，只能坐在灶臺(tái)邊，更為可氣的是，還不能坐高凳子，只能坐矮凳，自從進(jìn)了這個(gè)農(nóng)舍，她就成了個(gè)受氣的小媳婦！

對面一張土炕上，一張破舊的矮腿方桌將土炕一分為二，和大多數(shù)山里農(nóng)民家庭一樣，土炕兼代會(huì)客席的功能。只是，只有男人才有資格上炕。

炕頭左邊的客席，坐著一個(gè)身材魁梧的男人，穿著呢子大衣，濃眉大眼，盤腿而坐，挺胸抬頭，一副倒三角身材像是一座大山一般，端坐不動(dòng)。

右邊的主席上坐著農(nóng)舍的主人，一個(gè)農(nóng)家小子，身材瘦小，穿著打著補(bǔ)丁的黑布棉襖。懶散地斜靠在放桌上，一條腿耷拉在炕下，一條腿抬起來，支在炕沿上，兩條腿成八字張開，胯部肆無忌憚地對著灶臺(tái)邊的小美女。

鄭娟忍無可忍：“林銳，你能不能有點(diǎn)坐相！”

林銳合攏了腿，略略調(diào)整了身姿，雙手揣在懷里，仍然是一副懶散，看著那正坐八百的男人，說道：“鄭伍，你繃得像個(gè)胎神，累不累嘛！喝茶，喝茶。”又看了一眼灶臺(tái)旁小板凳上的鄭娟：“娟兒，你也喝啊。”

“林銳！天底下，有你這么待客的嗎！”鄭娟斜了一眼灶臺(tái)上的土碗，氣哼哼說道。

土碗里是山民常喝的磚茶，用山中野茶芽烘焙而成，就地取材，加工粗糙，扎成方塊形，故名磚茶。山中盛產(chǎn)野茶，但大多品質(zhì)低劣，口感不佳，茶色更是難看，黑乎乎的，像是不明液體。這種磚茶難以外銷，山民自家飲用，卻上不得臺(tái)面，不好意思用來待客。鄭娟學(xué)過茶道，知道五嶺山中的磚茶是什么貨色。何況，就算是頂級(jí)茶品，用這種呲牙缺口的土碗盛裝，也是對客人的不恭。所以，進(jìn)了農(nóng)舍，鄭娟就沒碰這碗茶，那湯水黑乎乎的，看一眼都覺糟心！

那林銳用這種爛茶招待她，還逼著她坐矮板凳，要不是哥哥鄭伍在場，她早連碗帶茶砸到林銳頭上。

林銳懶洋洋地說道：“我一個(gè)窮門小戶的，為了招待你們兩個(gè)，已經(jīng)是傾其所有了！娟兒，你能不能放下你那大小姐的架子，與普通群眾打成一片！”

“你窮，你光榮啊！”鄭娟斥道。

鄭伍是個(gè)職業(yè)軍人，喝茶沒講究，在他看來，喝茶的目的只有一個(gè)，就是解渴，要講什么色味境界，那就是矯情了！何況是自家兄弟的茶。鄭伍沒喝，只有一個(gè)原因——不口渴。

鄭娟拒絕喝茶，鄭伍怕林銳面子過不去嗎，端起茶碗來，喝了一口，咂了咂舌頭：“味道不錯(cuò)！”

“哼！你就幫他吹吧！”鄭娟甩了甩長發(fā)，頭頂?shù)暮Y(jié)飄飄欲飛。

“真的不錯(cuò)！娟兒，你喝一口嘗嘗。”

鄭娟很是不屑：“哥，就你那品位，也能品出好壞來！”

鄭伍拉下臉來：“鄭娟，喝茶！這是命令！”

鄭伍這個(gè)長兄，比鄭娟大十歲，長兄為父。雖然如此，鄭娟耍起小性子來，鄭伍也沒辦法。只有一種情況，鄭娟必須無條件服從，那就是“命令”！

鄭伍是鷂單位二號(hào)首長，單位成員必須不折不扣地執(zhí)行他的命令！

鄭娟委屈地瞥了一眼土碗里黑乎乎的湯水，喉嚨一陣發(fā)噦，她嚴(yán)重懷疑，這土碗是林銳吃面的臟碗，沒洗就拿來泡茶，那黑乎乎的顏色，就是面湯、佐料和林銳的口水混合而成。

鄭娟還要申辯，看見鄭伍的臉色，只得閉上眼睛，兩手摸索著端起茶碗，送到嘴邊，咬著牙深吸一口氣，呡了一口。舌頭咂吧，猛地睜開了眼睛：“林銳，你搞什么鬼？”

“你覺得我有搞鬼的心情嗎！”林銳斜靠在方桌旁，依舊是一副懶散樣。

“說！你是不是趁我閉著眼睛，偷換了碗里的茶水！”鄭娟一雙大眼睛忽閃忽閃。從閉眼到睜眼，只有一兩秒鐘，換做別人，她絕不會(huì)做出這種指控。但她知道，對于林銳而言，這點(diǎn)時(shí)間，足夠做他想做的事。

“我沒動(dòng)窩。”林銳攤了攤手：“二號(hào)可以作證。”

“你們兩個(gè)狼狽為奸，合伙騙我！”鄭娟喝道。她無論如何也難以相信，這呲牙裂縫的土碗里盛著的、黑乎乎的糟心湯水，是這種味道——醇厚、清爽、暗和云霧之氣，這是頂級(jí)巖茶的味道。

“要不，你再喝一口，把眼睛瞪大了喝。”林銳伸了個(gè)懶腰。

“我才不上你的當(dāng)！”鄭娟端著土碗叫道，她確信，再喝一口，味道就完全不同了，她會(huì)惡心得把胃酸都吐出來。貍貓換太子的勾當(dāng)，是林銳的拿手好戲。小時(shí)候，鄭娟不喝中藥，林銳先給她端了一碗紅糖水，讓她喝，等她確信碗里是糖水的時(shí)候，一大口喝下去，卻是那苦澀無比的中藥。慘痛的經(jīng)歷光若昨日！

“你愛喝不喝！”林銳端起自己面前的土碗，喝了一口：“品茶嘛，觀色、品香、酌味，三者缺一不可。有的人，只看外觀，典型的以貌取人、以偏概全，竟然自詡懂茶！”

“林銳！你說誰呢！”鄭娟小臉憋得通紅。觀色、品香、酌味，這個(gè)道理鄭娟不是不懂，可這碗黑水，也太磕磣了，看一眼就夠了，哪里還用得著品香、酌味。

林銳做了個(gè)鬼臉，并不答話。意思很清楚，有人對號(hào)入座。

鄭娟怒道：“林銳……”

一股清香撲鼻而來，沁人心脾。