1

一道眼淚在兩個姣好的臉上干了，頭部彈穿的窟窿流下的血漿呈紫紅色，如一坨果凍凝得十分均勻。法醫注意彈孔、粉塵什么的，死者淚水的細節被完全忽略，因為被殺者的眼淚不屬于痕跡范疇。

“張隊，你看這兒。”柳雪飛叫張國華，指著一扇窗戶說，“窗戶像似新開過。”

柳雪飛是市刑警支隊副隊長，張國華是支隊長，負責現場勘查的指揮。

張國華將虛開的窗戶小心翼翼地推開，探出頭向下望，見到二樓的平臺頂，實際是二層裙樓的屋頂。他所在的殺人現場是三樓的一個房間。假定兇手作案可以攀上這個平臺，然后再爬進三樓來，此房間在酒店的后身不臨街，又給一道很高的圍墻遮擋，即使爬上爬下，也不易被人發現。

“張隊，空調房間窗戶不該開的。”柳雪飛說。

“有道理。”張國華贊同。他吩咐勘查現場搜尋物證痕跡的刑警：“劉浩，窗口加細。”

“是，張隊。”劉浩應聲到窗戶前。

女偵察員裴菲菲在衛生間門前發現一個血鞋印，她喊：“劉浩，你看這兒！”

幾個刑警圍過去，劉浩蹲下來，小心翼翼地提取鞋印。

張國華走回到里間，法醫進行檢查，翻動了尸體，仰面的姿勢變成側臥，眼淚的痕跡不復存在，一灘新鮮的血從金色的發間流出，一條紅綢帶一樣纏繞著，這是死者之一九花。

“完了嗎？”張國華問。

“完啦。”法醫拉上床單，蓋住光赤的死者。

“雪飛，安排辨認吧。”張國華說，“找幾位同樓層的服務員和帶班什么的最好。”

柳雪飛去叫人。

服務員等候在一樓大廳里，她們低聲議論著，話題顯然是這場兇殺，表情不盡相同：平靜的、木然的、也有驚恐的。

“下來了。”有人說了句。

眾服務員的目光一齊投向樓梯，柳雪飛走下來，停在最后一級臺階上，問：“誰是負責人？”

一個細高挑個兒，身著店服的女人走過來：“黃經理不在，我姓安，是酒店的副經理。”

柳雪飛迅速掃一眼面前的女人，說：“你跟我來。”

副經理安然，年齡稍長一些，酒店員工都親切地叫她安姐，有時黃總經理也叫，不過他叫的聲音有別于眾員工，安字拖音很長，然后是姐，和那條街上豆腐匠的叫賣聲音極其相似。

“豆--腐！”

“安--姐！”

隨刑警上樓的安姐腳步越來越沉，將要在三樓看到什么，她早想象到了。

今晨，最早發現血案現場的服務員，尖刺的喊叫聲響徹整幢大樓，沒有一人不被驚動，大多數是給驚醒的，都知道出事了。

“殺人啦！”

“殺人啦！”

安姐宿舍也在三樓，離發生血案的房間有一段距離，畢竟是同一個樓層，聽到的喊聲格外真切。短暫的愣怔后，她撒腿朝喊叫聲方向跑去。

那時，第一位目擊血案現場的女服務員，強烈的精神刺激使她身子堅挺地向前走了幾步，然后轟然在安姐面前倒下去，嚇昏的人表情特別難看，姣好的臉給恐懼揉皺成一張紙，手指扎撒著，像一個落水后掙扎的求生者。

哪個房間殺了人呢？需要做出判斷，安姐在想是顧暈倒的服務員，還是去殺人的現場？短短的猶疑后，安姐直奔敞開門的房間。啊！她看到駭人的場面，雙人床上的兩人頭發間朝外涌血，人血流出體外的瞬間是粉紅色，如清晨綻放花朵那般鮮艷。

大片的紅顏色閃現，像張藝謀一部電影。安姐的眼里充滿紅色，沒看清床上的人是誰，她比暈倒在走廊里的服務員理性一些，喊道：

“來人吶，快來人！”

最先到達的是保安，職業加訓練使他們在突發的事件面前，沉著而冷靜。

“怎么啦，安經理？”

“殺人……”安姐語無倫次。

保安第一個反應是舉起手中的器械--橡皮棍，沖入房間。

報警前，安姐先撥了總經理黃毛的手機。她懷疑兩個死者之中就有黃毛。在這個房間里過夜，除九花外，只有他。如果撥他的手機，室內有鈴聲響起，自然是他無疑。

黃毛的手機關機，屋內也沒有希望的響鈴聲。

“報警！”安姐對自己喊。

警察到來，三樓被封鎖。安姐也沒權力到三樓來，她聽從警察安排，把全體員工都集中在一樓大廳里，一個都不準外出。

“你叫什么名字？”房間門口，張國華問。

“安然。”

“哦，張隊，她是副總經理。”柳雪飛說。

“安經理，請你認一下她們是誰。”張國華見安姐臉色蒼白，說，“不過你不要害怕，其實死人沒什么可怕的。”

安姐稍微平靜一下，走進去。

法醫慢動作掀起床單。

“她叫九花。”安姐指認了死者，說：“她還是大堂經理。”

“另一位呢？”張國華問。

九花的頭發是金色，自然的金色，像成熟的麥穗顏色。

小慧頭發也是金色，小慧的頭發是染的，比九花的發色油亮一些。安姐說：“這位是小慧。”

“確認嗎？”刑警問。

“確認。”安姐肯定說。

“安經理，過會兒我們再談，你再叫兩名服務員來。”張國華說。

“叫誰來？”安姐問。

“隨便，是你們店的員工就行。”張國華說。

辨認死者，也用不著太多的人，有三兩個人，能夠確定死者的身份就可以了。

安姐下樓去叫人。

“張隊，死者是本酒店的員工無疑。”柳雪飛說。

窗外傳來嘈雜的聲音。

“雪飛，你在這兒組織著辨認，我去應付一下記者們。”張國華把辨認死者的事交給柳雪飛，走出房間。

遇到突發事件，動作僅次于119、110的大概是媒體記者，傳媒的時代么。

此刻，酒店外邊的秩序有點亂。多家媒體的記者蜂擁而至。

命案的現場勘查有條不紊地進行著，警戒線穿越了院落，圍觀的人群被限制在警戒線以外，幾家媒體的記者見縫插針，向警察提問題。

“幾個人被殺？”記者問。

負責維護現場的警察很講原則，他們的任務是警戒，與此無關的事無權力去做。他們用了標準的詞匯：無可奉告。

“兇手使用什么兇器？”記者問。

警察將背部給了記者們。

“我們是‘城市新聞快車’頻道的記者……”電視臺記者扛著攝像機，擠在人群最前面，“請問……”

張國華的出現使警戒線整體朝前悠了悠，說明大家向前擁擠。他對記者們熟悉，刑偵支隊長不只一次面對鏡頭。

“張隊！”記者們也和刑警們一樣叫張國華。

“大家好。”張國華走到警戒線前，與記者打招呼。

“什么時候可以放我們進去啊？”有記者問，“拍攝一下現場。”

“對不起，現場勘查還在進行之中，大約一小時后你們可以進入。”張國華明確答復。

“張隊，能向我透露一下血案的情況嗎？比如說……”記者追問。

張國華知道記者不先睹為快地得到點什么，是不肯罷休的。他說：“法醫初步鑒定，血案大約在昨夜零時左右發生，兩名服務員在房間里被槍殺，其中的一位是大堂的經理，人已死亡。”

“請問張隊，作案的兇手是幾人？”

“對不起，現場勘查還沒結束。”張國華說。

“警方有了犯罪線索嗎？張隊，能談一下你對此案的看法嗎？”

張國華說聲對不起，在記者們追問聲中轉身進樓，身后悶熱的空氣里一片張隊、張隊的呼喊聲。

走進大廳，柳雪飛已被紅顏色包圍，員工在向他提問，或是，他在問員工。見張國華進來，聲音才翅膀一樣飛走。

“張隊，確定了，是他們的員工。一個名叫九花，一個叫小慧。”柳雪飛說著識別尸體的結果。

2

凌厲習慣去西山晨練，回來路經八馬路露天農貿市場買菜，風雨不誤，幾乎和鐘表一樣準時。

“我出去啦。”凌厲穿好晨練裝，臨出門前向懶洋洋在床上的年輕妻子說。

妻子郭影身子慵懶眼睛卻不懶，在丈夫的身上游覽一遍，發現了錯誤，說：“衣服扣子亂串門。”

“哦，是啊。”凌厲低頭見第三個扣子鉆進了第二個扣眼兒，系錯了位。

郭影愛說這類生動的俏皮話，丈夫經常系錯位扣子，有時分不清襯衣的前后。

“看見沒，衣服前后長短不一樣，還有商標，商標都在前面的。”她在說一種小常識。

盡管這樣，凌厲還是時不時出差兒，還出過笑話。有一天他去上班，秘書見了局長就想笑。

“怎么啦？”他感到莫名其妙，反過來問秘書。

“我覺得局長的衣服……”秘書吞吞吐吐，比劃一下自己的前襟。

條件反射，凌厲也看自己的衣服，和別人在你面前摸一下鼻子，你也摸一下一樣。可是，他沒發現有什么不妥。他問：“我到底怎么啦？”

“局長衣服的商標……我是說，那只狐貍……”

凌厲坐上民政局長的位置，韓國金狐貍短衫是他穿上身的第一件名牌服裝，還是郭影先斬后奏，買來不得不穿的。不過，妻子弄回差不多一群狐貍，休閑褲是金狐貍，皮鞋是金狐貍，腰帶也是金狐貍。他說，“我成了狐貍局長。”偏偏金狐貍和他開玩笑，他穿反了衣服，那只金狐貍背面朝前，毛色發灰。他有些不好意思：“我穿反盆（顛倒）了。”

“我說嘛，還以為金狐貍褪了毛。”秘書詼諧，在局里，只有秘書敢跟局長開這種不咸不淡的玩笑，大家都知道他們有淵源，沒淵源，下級誰和上級開玩笑。

金狐貍笑話發生后，凌厲特別注意是不是穿反了衣服。金狐貍沒再搞錯，金色的狐貍他牢牢地記住。但是，他還是不可避免地出差，襪子、襯褲什么的，左右、前后顛倒，不是什么是非，顛倒就顛倒了，尤其是襯褲在里邊，也沒人看見。當然他自己有感覺，有時兜屁股，那一定穿反了，他默默承受不說。

好在，郭影經常糾正他，臨出屋必須校正一遍。因此他玩笑地說：“你是我的校對。”

“形象設計師。”

“我走啦。”凌厲改正了扣子，讓它們回到合適的位置上，出門去晨練。

房間門關上，郭影翻了身，臉沖著墻。簡裝修的墻，準確說是只刮了大白的房間墻壁，用料講究了些，是仿磁的那種。白白的一片沒什么好看的，落上一只蒼蠅、甲殼蟲就有意思了。如果大海上沒有船，只是一片水，大概就沒人看海了。

她在那個早晨就這樣無聊地想著，每天早晨她都有一個無聊時段，離開床她并不是懶惰的女人，一天手腳不閑地做事，在她上班的親近小動物協會，四個人辦公桌子的衛生她全包了，包括清洗杯上的茶垢。

也許是老夫少妻都是如此的生活習慣，多勤快的女人在床上也變了。她曾認真地想過，沒人愿意離開大樹的陰涼地兒。

凌厲是郭影蔽蔭的樹木，近些年她更有了依靠的感覺。女人最終還不是依靠男人！丈夫比自己大21歲，如今，老夫少妻成為城市的一道風景。

不指望白墻會出現奇跡，它不是電影幕布，《功夫》、《夜宴》什么的也不會放映。但是，白墻在幾個夏天里，演著她心靈里的電影。片名不確定，隨心所欲。有時，幾部穿插映放。

在這個后來成為刻骨銘心記憶的早晨，郭影有段電影是井東的晨景。從一個角度看西山，她看到某種動物身上部件形狀似的山體，此刻更雄壯挺拔，太陽用紅色的光線撫摸它，使它充滿誘惑力。一兩條小道通向山間，晨練的人中她看到熟悉的身影，丈夫慢跑的動作彰顯生命的活力。

好像有雷聲傳來，聲音不是來自墻壁，是窗戶外邊的聲音。要下雨了嗎？她坐起來，手牽扯窗簾，看到漸漸陰沉的天空，嘟囔一句：“他沒帶傘。”

雨并沒立刻下來，或者說沒那么痛快地下來。有時，雷也說謊。響來響去，天空也未裂開縫，雨點篷著沒漏下來。

兩個和著蜂蜜的饅頭，一杯牛奶，一盤醋泡的蘿卜皮，是凌厲的早餐。

郭影看下表，按微波爐的開關，加熱食物。在此之前，她弄好紅心蘿卜皮，這種有著心里美的蘿卜，皮脆，口感好。切它時，她故意帶些瓤兒，用紫粉色做點綴。

凌家住四樓，從一至三樓上樓的腳步聲中，郭影能準確無誤地辨清丈夫的腳步。從7點到7點30分，有十幾人次上下樓，竟沒有一個是她等待的人。

“怎么搞的，還沒回來？”郭影只好第三次熱牛奶。

過了8點，郭影坐不住了。她要上班的，盡管親近小動物協會不用坐班，去還是要去的，本打算今天去。

“老是不帶電話。”她埋怨道。

事實上，帶電話到西山也沒用。通訊覆蓋了全世界，就是無法覆蓋西山，為此，井東市的電信部門大傷腦筋。什么卡、什么手機到西山都不好使，有那么點兒微弱信號，接聽斷斷續續，別想聽完整的句子。這是所有人去西山不帶手機的原因，凌厲也不例外。

9點多仍舊不見丈夫的影子，也沒電話打回來。半路給哪位朋友拉去喝早茶的事情發生過，不回來吃早餐，他會打回電話告訴妻子的。

“會不會出現意外？”郭影驀然有種不祥之感。

前幾天，民政局的一位科長，早晨離家時好好的，拎著鳥籠子到西山遛鳥，剛把鳥籠子掛在樹上，眼前一黑，跌倒后再沒爬起來。那只鳥在那個早晨叫得凄慘，不是鳴唱，而是悲啼，整個西山給鳥叫得吊唁大廳似的。

“人太脆弱。”凌厲慨言。

“是啊，是啊！”妻子同感，生命實在太脆弱。

不能再等了，郭影決定去西山，出門時帶上兩把傘。

“如果遇到一個50多歲的男人……”郭影一條腿踏進出租車，身子還沒完全進來，就囑咐司機幫他留心路上的行人，擔心與丈夫走兩岔去。

“您還沒說去哪兒。”司機提醒道。

“哦，西山。”郭影說。

出租車開到半路，她忽然叫停車。

“你不是去西山嗎？”

“那么多話！”郭影責備司機，丟下車錢。

出租車司機悻然離去。

郭影去西山半路途中下車，是她想起一件事。丈夫說他要吃青椒炒驢板腸，她說她去買，他說哪天晨練回來自己買，天天路經農貿市場，順便買回來。

“還不是嫌我買不好。”她說。

“不是買不好，怕你不認貨。”他說。

郭影承認，丈夫是小百科，知道很多生活知識。驢板腸，是傳統的鄉村名菜，有句謠諺：寧舍爹和娘，不舍驢馬板腸。可見好吃至極。如今養驢的少了，市場上出售的驢板腸，小販子做了手腳，用牛腸來以假亂真。一般人還吃、認不出來，郭影哪里分得清真驢馬板腸、假驢馬板腸啊。

“但愿他在挑選驢板腸呢！”郭影這樣想，希望是如此。

出售驢馬板腸的攤位前沒幾個人，也沒什么驢馬板腸出售。廣告牌子上寫的是牛蹄筋，牛頭肉……郭影沒見到丈夫的影子。

郭影穿越菜市場，遇到三五個熟人，都說沒見到凌局長。整個菜市場像一根管道，她從這一端進去，再從另一端出來，日復一日，它吞吐著蔬菜和市民。

看來凌厲沒被吞吐，或許他因什么事耽擱，人還滯留在西山，郭影打車去西山。

西山突然間變臉，氣氛異常緊張，數輛警車封堵了進山的路口。進山禁止通行，出山受到盤問。

郭影乘坐的出租車已和司機說好，直接開到山間，直到無法再向前走為止。情況發生了變化，警察設的路障，攔截住進山的車輛。

“不能往前開了。”司機說。

“我們說好，你送我上山。”郭影說。

其實郭影也看到了警察，嘮叨幾句下了車。她以為車不讓通行，人總可以，沒走幾步，給警察攔住：

“對不起同志，不可以往前走啦。”

“我去西山。”郭影說。

“西山不準進。”警察說。

“為什么？”郭影問。

警察似乎失去了耐心，說：“不準進山就是不準進山。”

郭影聽出警察的語氣變冷變硬，她這時才注意到站得遠一點的警察背著槍，對“56”半自動步槍、“64”微聲沖鋒槍、“79”式沖鋒槍、“85”式輕型沖鋒槍槍械不甚了解，反正警察背的不是手槍。影視劇里出現這種場面就是圍捕兇犯，現實生活中，她沒親眼見過動槍的場面。

“西山到底怎么啦？”郭影淺聲問。關乎自己的丈夫，她首先想到凌厲天天來西山晨練，現在人可能在山上。

“你不要再問了，沒事還是走開的好。”警察說，見她探問的目光，加上一句，“西山今晨發生了血案。”

“血案？你說血案？”郭影用驚恐的眼神望著警察。

“血案。”警察說。

“我丈夫在山上啊！”郭影心里一陣發緊，“他來晨練，來得很早，一個人來……”

兩名警察走近，他們交頭接耳，眼睛沒離開郭影，說著什么，其中有一名警察還瞥一眼山間。

郭影的心一陣比一陣揪緊，本來丈夫沒按時回家出現了異常，認為他應該在的地方卻發生了命案，放在誰的身上都要聯想很多。她的面色變得慘白，心跳劇烈，此時難說出話來。