——《你在天堂里遇見的五個人》導(dǎo)讀

假如你覺得自己滿腹經(jīng)綸，恨不得有一群弟子跟在后頭隨聽隨記，再編一部《論語》，這本書可以不看。這本書是寫給準備“聽話”而不是“說話”的人讀的。它是小說，虛構(gòu)的一個故事。我們知道，任何虛構(gòu)都指向真實的生活，這本書也不例外。

跟別的小說不同，它虛構(gòu)的不是一個人活著時候的生活，而是死后的“生活”（如果那也可以稱為“生活”的話）。死了之后，還能想，還能看，還有人跟自己對話，實在超出我們的經(jīng)驗。一本談死的書，談天堂的書，通常比較神秘或恐怖。但讀完此書，覺得并不神神鬼鬼、空洞玄虛，反而陽光燦爛。它給我們一個視點，跳出日常的糾紛，回觀人的一生。就像在宇宙飛船上看到的地球。

作者很照顧人們對人生哲理的熱愛，常常寫出那些可以抄在漂亮本子上的句子。例如：

每個人的生命中，都會有一個真愛的瞬間特寫。

世上沒有偶然的行為。我們都是聯(lián)系在一起的。你無法將一個生命和另一個生命分割開來，就像風和微風緊密相連一樣。

這個叫愛迪的男人，瘸著一條腿，為救一個孩子死了。他在天堂遇見了五個人。他是不是把孩子救了出來，是不是在天堂樂不思蜀，這要看了書才知道。情節(jié)都在書中，寫得很有章法，我不能搶先代作者透露。我可以說的是，愛迪在天堂，如同一個人得到珍貴的地圖，終于看明白自己走了一生的道路，原來是那樣勾連的。

我們也許沒有救孩子的榮幸，我們沒有經(jīng)歷戰(zhàn)爭也沒釣過魚，我們離天堂還遠，但這些并不妨礙讀讀此書。當它是本閑書，可以消遣，可欣賞作者的細致與獨到；當它是課本，可跟著走上一段，直到自己成了本文開頭所說的那種智者。那五次相遇，如同五聲寒山鐘聲。就當它是一次清夜捫心，一次大汗后的沖淋。

我再想說的是，這是一本勸人學好的書，積極的書。它強調(diào)愛，愛人們和愛生活，強調(diào)家的價值，強調(diào)人與人的溝通。盡管上世紀的文學，經(jīng)典地揭示了人的無奈處境，人畢竟需要一點自我欣賞，架構(gòu)這個世界的主要材料正是愛而不是別的。天堂的事情比較遙遠，我們在人間先愛起來吧。

陳村

2004.7.11

謹將此書獻給我親愛的舅舅愛德華·貝赤曼，他是第一個向我灌輸了天堂概念的人。每年感恩節(jié)，在餐桌旁，他都要講述他在醫(yī)院里度過的一個夜晚。他半夜醒來，看到他逝去的親人們的亡靈正坐在床邊上，等候著他。我永遠記得這個故事。我也永遠記得我的舅舅。

每個人對天堂都有自己的理解，大多數(shù)宗教也如此。每一種理解都應(yīng)該受到尊重。我在這里展現(xiàn)的不過是一種猜想，從某種意義上來講，是一種祈望。我希望我的舅舅，以及那些像他一樣自覺在世上無足輕重的人們，最終能夠明白，他們曾經(jīng)是多么的重要，多么的受人愛戴。