官术网_书友最值得收藏!

看卡夫卡的小說，仿佛在聽一個瘋子講話，荒誕至極，離奇至極，但聽著聽著卻聽出了荒誕背后的真實。偶爾，我們也有過這樣那樣的想法，但忙亂的生活讓我們沒有時間做更深入的思考，而卡夫卡卻做到了并把它記錄了下來。卡夫卡，真是一個天才的瘋子！

格里格爾知道此刻唯一一個頭腦清醒理智的人就是自己，于是說道：“我很快就會把衣服穿好，然后把樣品準備妥當，用不了多長時間就可以啟程了。代表先生，我這樣安排您意下如何？我對工作真的很有熱情，我絕非那種頑固...

卡夫卡的作品向來以荒誕著稱，這與他表現主義文學大師的身份密不可分。表現主義提倡書寫個人內在主觀感受，反對直接描寫客觀真實的現實生活。也正是因此，在卡夫卡的代表作“變形記”中，才會出現主人公格里高爾一覺醒來發現自己成了只變大版甲蟲這樣完全脫離現實的荒誕情節。
然而，盡管“變形記”向來都以荒誕的外衣示人，但隱藏在背后的現實問題即使是在一百年后的現在也未過時。在卡夫卡描述的荒誕生活背后，也許有著當下許多人正在經歷的殘酷現實。
“變形記”的的荒誕直觀體在寫出了人變成甲蟲這種超現實的情節。但實際上，假如個人的眼光僅僅停留于此，很大程度上就浪費了卡夫卡的別有用心。卡夫卡的突破在于設置了一處強烈的對比，當反常的態度與超現實的情節碰撞后，荒誕的味道便自然散開來了。
在傳統志怪小說中，當人物遇到了牛鬼蛇神，第一反應不是嚇得嗷嗷大叫就是原地發怵，這是情理上的正常反應。但“變形記”中的人物卻反其道而行之。當格里高爾緩緩醒來，望見自己顫動的爬足時，最擔心的竟然是上班要遲到了，而不是我怎么變成了一只甲蟲？格里高爾的家人雖然在見到甲蟲真容后也一度嚇得“花容失色”，但卻在平靜下來后沒有采取任何措施。當超出正常認知的場景出現在眼前時，眾人卻心平氣和地接受了，這種有悖常理才是“變形記”的荒誕本質。
除此之外，小說的敘述語調也讓這種荒誕感更加強烈。作為第三人稱小說，敘述這一重任由隱身的敘述者來完成。敘述語調的克制冷靜無疑更加深了全文的荒誕感，也正是在情節設置和敘述語調的相互作用下，“變形記”才充斥著濃郁的荒誕之味。
當然，荒誕只是特點，探究隱藏在荒誕背后的現實問題，才是我們在閱讀文學作品時的正確思路。許多文學評論家認為“變形記”反映了資本主義社會中金錢至上觀念對于個人的壓迫與異化。誠然，在書中確實有對格里高爾所在公司管理人員無視職員身體健康，將他們當成工作機器對待的情節，也確實多少反映了秉持利益至上原則的資本家對個人的剝削。
但所謂“小說鮮明明地展示了資本主義社會現代人的共同命運，即無法擺脫蒙受異化之苦的喪失自我的悲哀與尋找“自我”的徒勞掙扎”的論斷其實經不住細細的推敲。如果說這是社會發展到一定程度必然的弊端，是個人無法逃脫的命運，那么格里高爾其實是因無路可走才淪落于此。但實際情況卻正好相反。
在閱讀完“變形記”后，我的腦海中不由自主地拼接出了這句話，“荒誕，也許才是生活的真實底色”。原因無他，卡夫卡所描述的荒誕情節一經細想，反而真實的令人發怵。
現實往往是殘酷的，對于沒有“自我”，將所有希望寄托于他人的格里高爾來說，親人的接納是他戰勝蟲性，維持人性的關鍵所在。所以，當曾經自己十分寵愛的妹妹說出“他已經不再是格里高爾”之后，格里高爾苦苦維持的人性便徹底消散殆盡，為他人而活的自己也失去了存在的理由，毀滅已成必然。
而如果讀者的想法再大膽一些，荒誕背后的現實也許更加殘酷。格里高爾家人放棄他的原因在于，他已經變成了一只甲蟲，即“他”已非“本他”。按照這個邏輯，我們可以做許多延伸。當曾經的家人變成植物人，亦或者是神志不清的精神病患者，是不是也符合“他”已非“本他”的邏輯？當風光無限的百萬富翁突然家道中落，貧困潦倒，是不是同樣也滿足上述推斷？
于是，我們便不難發現，書中所展現的情境絕非空穴來風，并且還作了一定程度的美化。畢竟當格里高爾的家人難以掩飾自己的厭惡之情，大喊大叫著要趕他走的時候，尚還可以以格里高爾已經變成了一只丑陋的甲蟲，而不再是當初那個活生生的人來做解釋。這種跨越種族的異化，中和了家人的殘酷與冷漠，不至于讓讀者在讀完之后倒吸冷氣。
然而現實生活卻沒有這異樣的美化，向來是以真面目示人。因家人重病而棄置不顧的，絕非沒有。當曾經不可一世的富豪窮途末路，朋友避之不及，嬌妻立刻走人的情景也有很多。在無可解釋的現實中，我們只能直面那些脆弱的關系，那些虛假的情誼，比起小說，殘酷了何止幾倍？如此看來，我們許多人都曾是格里高爾，只是沒有變成甲蟲。而之前提到的家人對格里高爾不管不顧，不符情理的情節似乎也得到了“合理”解釋。畢竟在當生母年老便將之活埋的做法都存在的如今，家人變成蟲子后不采取任何積極措施似乎還真不是什么解釋不了的“荒誕”。
喬斯坦·賈徳曾在“蘇菲的世界”中如此論述荒誕的意義：“其中的角色時常發現自己處在一個非常不真實、像夢一般的情境里。當他們毫不訝異地接受這種情境時，觀眾就不得不訝異這些角色為何不感到訝異。這是卓別林在他的默片中慣用的手法。這些默片中的戲劇效果經常來自于卓別林默默地接受所有發生在他身上的荒謬事情。這使得觀眾不得不檢討自己，追求更真實的事物。”
而卡夫卡所帶給我們的，無疑也是同樣的東西。面對這無限逼近現實的荒誕，我們不得不去反思檢討，重新找回生活原本的“真實”。

看他的書腦洞大開。

這本譯的是真有點爛啊……也不知道譯者是誰