林霄在三十歲的深夜，總想起十七歲那個蟬鳴聒噪的夏天——他攥著滿是紅叉的試卷，看著夏知夏抱著書本從走廊盡頭走過，陽光落在她發梢，卻成了他往后十年不敢觸碰的遺憾。一場意外后，他猛地睜眼，竟回到了高三開學的課堂，黑板上還寫著未擦去的倒計時，而那個讓他惦念半生的人，就坐在斜前方，正低頭認真地記著筆記。這一次，林霄攥緊了筆。他要把曾經荒廢的時光補回來，把落下的功課追上去，更要鼓起勇氣，一步步走向那個藏在心底的身影。只是他漸漸發現，那個總是溫柔笑著的夏知夏，似乎也藏著自己的秘密，偶爾望向他的眼神里，帶著他看不懂的猶豫與期待。青春重新來過，不僅是一場關于學業的逆襲，更是一次彌補遺憾、雙向奔赴的救贖。當晨光再次灑滿教室，林霄終于明白，重生的意義，從來不是改寫過去，而是能在最好的年紀，勇敢地抓住屬于自己的那束光。