一封封橫跨七年的不具名來信，是誰在暗戀的泥淖里沉淪？高二一個(gè)有風(fēng)的夜晚，陳子曜騎車從朱西身邊經(jīng)過，晚風(fēng)撩起她散下來的發(fā)，進(jìn)入了他的視線。后來，他慢慢注意起了朱西，在那段日子里，陳子曜的單戀并不引人注目。學(xué)校慶典上、午后的操場上、課間的小賣部里，他充當(dāng)著她生活中的一個(gè)背景?？申愖雨椎南矚g尚未說出口，朱西便自殺于家中，理由牽強(qiáng)。時(shí)隔七年，一個(gè)春天里，陳子曜突然收到了一本本匿名送來的詩集，每本送來的時(shí)間也對應(yīng)著相應(yīng)的節(jié)氣，春分、清明、谷雨……書上的字跡，和記憶中朱西的字跡有些相似。往事被揭開，陳子曜再次輾轉(zhuǎn)在回憶和友人之間，想要撥開這個(gè)在他心底環(huán)繞了七年的迷霧……