如果你有機(jī)會(huì)在黑暗中墮落，那一定就是現(xiàn)在。多少人迫于生存，會(huì)挺而走險(xiǎn)進(jìn)入邪道，你卻要是苦難中堅(jiān)持照亮自己的明燈，哪怕面臨最難煎熬的孤獨(dú)。

——一個(gè)朋友的忠告

————

初春的陽(yáng)光明媚往往意味著好景不長(zhǎng)，還有一波凌厲的返春潮之后才會(huì)迎來(lái)真正意義上的春暖花開(kāi)，萬(wàn)物復(fù)蘇，寒意遠(yuǎn)勝于冬日的刺骨之痛。

很快便又似回到了嚴(yán)寒的冬季，風(fēng)雪肆虐。

華燈漸逝，城市早已退祛白日的繁雜，拖著它疲倦的身體深眠，夜雪映著微光恣意飛灑。你以為自己可以做自由飛越霓虹上空的白鴿，最后卻不得不成為一只在風(fēng)雪里覓食果腹的麻雀。

這么一群“穿行漆夜的麻雀”，他們不是流落街頭無(wú)家可歸的棄兒，也并非沉迷聲色場(chǎng)所深夜游走的迷失者，靜悄悄地冒著風(fēng)雪走在深夜的銀白世界，僅僅為了生存。

從今朝酒店后面簡(jiǎn)陋的居所到解放橋報(bào)社發(fā)行站，路程不長(zhǎng)，但開(kāi)始了工作，便已不可能再有停留的時(shí)間。“你們?cè)谥刖W(wǎng)般的窄巷的樓道里爬上爬下，是要去哪里？”沒(méi)有人會(huì)問(wèn)，因?yàn)榇藭r(shí)此刻，湘雅村的街道連貓的影子也見(jiàn)不到，四醫(yī)前，南明河的水面結(jié)了冰，魚(yú)兒也探不出頭來(lái)。唯有風(fēng)卷殘雪，但風(fēng)雪不會(huì)說(shuō)話(huà)，只能靜靜陪伴這從三點(diǎn)半開(kāi)始就不能停止的行程。

日復(fù)一日，準(zhǔn)時(shí)凌晨三點(diǎn)起床，三點(diǎn)半到發(fā)行站，然后四點(diǎn)領(lǐng)取完報(bào)紙分類(lèi)疊好，麻雀?jìng)儽銛D出燈火通明，喧囂如白日的發(fā)行站，很快便四散開(kāi)來(lái)，消失在周邊依然酣眠好夢(mèng)的各住宅小區(qū)，那時(shí)候，城市的住宅小區(qū)很少有電梯房，再高的樓層都得一步一步爬上去再爬下來(lái)。然后這樣背著幾十斤重的報(bào)紙，走啊！走啊，上樓下樓……反反復(fù)復(fù)，累嗎？那就堅(jiān)持，因?yàn)榈泌s早把報(bào)紙送到訂報(bào)人手里，你不可能稍停片刻。唯一喘息的機(jī)會(huì)便是把報(bào)紙塞進(jìn)報(bào)箱的那會(huì)兒。

天際線漸漸明顯，蒼穹和大地開(kāi)始劃分出來(lái)，晨光刺破黎明前最后的黑暗，但東邊的山太高，我看不到初升的太陽(yáng)，遠(yuǎn)眺矗立在黎明中的電視塔，曾經(jīng)身在其中的高處，如今哪怕無(wú)盡的仰視，也還看不清它巍然的面容。我用盡全力伸長(zhǎng)脖子，也還無(wú)法碰觸到透射至谷底的微弱光芒。

也許是我腳程慢，每天都是中午一點(diǎn)左右才把手里最后一份報(bào)紙投到報(bào)箱里面，然后拖著疲憊的身體回到今朝酒店后面那簡(jiǎn)陋的居所弄吃的，六個(gè)伙伴都已回來(lái)，大家齊聚，簡(jiǎn)短的歡樂(lè)時(shí)光在勉強(qiáng)果腹的進(jìn)食之后，便緊急開(kāi)展了下一環(huán)節(jié)的工作，在附近小區(qū)找個(gè)據(jù)點(diǎn)——藝校后面的三岔路口是我們常駐的地方，擺上桌子，說(shuō)服過(guò)往的行人訂報(bào)，腳底的工作被口中的工作取代。

這時(shí)，伙伴們聚在一起，多少還能有些快樂(lè)時(shí)光，至少它可以掩飾心靈深處無(wú)法拭去的痛苦，不用假裝歡笑。我們圍在一張桌子后面，觀察過(guò)往行人，聽(tīng)著伙伴僅有的一臺(tái)錄音機(jī)，他們喜歡伍佰的歌，《挪威的森林》放了一遍又一遍，許志安的如今已然記不到歌名，但記得他唱“灌溉這多苦味的諾言”的時(shí)候，我總以為他是在唱枯萎的樂(lè)園，小剛的《黃昏》剛推出來(lái)，那是必聽(tīng)的熱門(mén)，但都是在烈日中天的時(shí)候播放，真正到了黃昏，《記事本》反到成了主打歌曲，小剛的放一遍，陳慧琳的再放一遍。他們會(huì)把《單身情歌》跳過(guò)去不聽(tīng)，但那卻是嘴里最常哼哼的調(diào)兒。我是不合群的另類(lèi)，每當(dāng)放到蘇永康的啥啥啥好難，往往正好有了行人，便上前去推銷(xiāo)咱們的報(bào)紙，沒(méi)啥理由好再聽(tīng)下去，或者翻開(kāi)書(shū)頁(yè)靜靜閱讀。

訂報(bào)是有任務(wù)的，閱讀沒(méi)有，但它可以支撐那行將坍塌的靈魂，那段時(shí)間，正好繼續(xù)看在校時(shí)沒(méi)有讀完的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。

“你看到了哪里？”經(jīng)過(guò)的一路人突然駐足，蹲下身問(wèn)我。

“安德烈快死了，”我合上書(shū)頁(yè)回答。沒(méi)找到學(xué)校圖書(shū)館里那么好的版本，我只好買(mǎi)了一個(gè)山花出版社的小行本，還好也是同一個(gè)譯者。

“那離看完還早呢！”他接過(guò)書(shū)看看。

“其實(shí)我已經(jīng)看到娜塔莎他們離開(kāi)莫斯科，只是倒回來(lái)重看這一段。”

“可惜啊！”

“什么？安德烈的死嗎？”路人笑了笑，似乎在說(shuō)他死有余辜。

“在安娜·帕夫洛夫娜的沙龍上，他看到娜塔莎和阿納托利傳遞著愛(ài)的眼神，戀情時(shí)期的安德烈第六感那么強(qiáng)烈，他開(kāi)始相信關(guān)于娜塔莎和阿納托利的傳聞，傷心絕望的安德烈離開(kāi)莫斯科，奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，在和拿破倫的戰(zhàn)役中身負(fù)重傷，臨死前，娜塔莎見(jiàn)到了他最后一面并悉心照料著他。”

“可他終究還是死了，在最有希望的時(shí)候死去，”我把書(shū)放回桌面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著伙伴們叫住幾個(gè)行人訂報(bào)的身影，“你確定記得對(duì)嗎？安德烈并沒(méi)有在安娜的沙龍上和阿納托利有過(guò)交接，更不可能看到娜塔莎和阿納托利眼神間愛(ài)的傳遞。”

“可終究他還是在本可以和娜塔莎眷守終身的時(shí)候高傲地走向死亡的終點(diǎn)，”路人笑著，“戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，娜塔莎嫁給了成長(zhǎng)起來(lái)的胖子皮埃爾，也算是很好的結(jié)局。”

“你連開(kāi)始都記錯(cuò)了，又怎么可能知道結(jié)局，”我心下想，不再理他，看看太陽(yáng)早已落下的夜色，路燈的光遮擋著望向星空的視線，應(yīng)該是有星光的，可我飛不到遠(yuǎn)離燈光的上空，麻雀是不能飛高的，就像他們不能行走那樣，它們的世界，除了覓食求生，還能有什么更大的奢求嗎？

八點(diǎn)半了，我們要收攤回去，做晚飯吃了趕緊睡覺(jué)，凌晨三點(diǎn)還得起床呢！有休息的那天嗎？沒(méi)有，因?yàn)闆](méi)有人愿意停下來(lái)不看新聞，哪怕他們?cè)谛侣劺锩婵床坏降讓拥钠D難是什么樣子。