官术网_书友最值得收藏!

第二章 文化選擇與晚清散文主流話語(yǔ)

晚清的時(shí)代是一個(gè)多元文化激蕩碰撞的時(shí)代,處于這樣的時(shí)代,文化人別無(wú)選擇地會(huì)選擇自己所認(rèn)同的文化。而主體不同的文化選擇,必然會(huì)影響散文寫作中不同話語(yǔ)的選擇。

這是一個(gè)提供了選擇的可能性同時(shí)又規(guī)定了選擇的必然性的時(shí)代。半封建半殖民地的中國(guó)社會(huì)性質(zhì),使各種異質(zhì)文化雜陳于一時(shí)。19世紀(jì)40年代以前,中國(guó)是一個(gè)大一統(tǒng)的封建社會(huì),相應(yīng)于此,中國(guó)文化差不多是在一個(gè)封閉的系統(tǒng)中運(yùn)行發(fā)展的單性的講究綱常倫理、王權(quán)至上的封建文化。1840年發(fā)生的歷史性事件,將原有的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)秩序徹底地打破了。“滿族王朝的聲威一遇到英國(guó)的槍炮就掃地以盡,天朝帝國(guó)萬(wàn)世長(zhǎng)存的迷信破了產(chǎn),野蠻的、閉關(guān)自守的、與文明世界隔絕的狀態(tài)被打破。”《馬克思恩格斯選集》第1卷,人民出版社1995年版,第691頁(yè)。從此中國(guó)社會(huì)的性質(zhì)迥然異于往昔,半封建半殖民地這種“半”化的社會(huì)存在,給文化的多樣性提供了前所未有的空間,于是在晚清的臺(tái)面上“既有資本主義文化,又有封建主義文化;既有殖民主義文化,又有愛國(guó)主義;既有西方近代文化,又有中國(guó)傳統(tǒng)文化;既有新文化,又有舊文化;等等”龔書鐸主編:《中國(guó)近代文化概論》,中華書局1997年版,第2頁(yè)。。面對(duì)這樣的文化集場(chǎng),一方面散文作家在內(nèi)在意識(shí)中認(rèn)同、接受或排斥、拒絕某種質(zhì)性的文化;另一方面又以散文的方式參與著某種文化的倡導(dǎo)。作家的文化立場(chǎng)、文化態(tài)度直接制導(dǎo)著他對(duì)散文題材的取舍和題旨的表達(dá)。

一 “覺世”的知識(shí)分子與“時(shí)代話語(yǔ)”

相對(duì)于列強(qiáng),晚清時(shí)代的中國(guó)是弱勢(shì)之國(guó),或者說(shuō)是“后進(jìn)”的國(guó)家,而“在‘后進(jìn)’國(guó),多數(shù)的情況下,知識(shí)分子本身就是政治家”。“越是‘后進(jìn)’國(guó),越具有目的意識(shí)。因?yàn)樵谀抢铮孪扔辛私哪J剑皇且云錇槟繕?biāo)推進(jìn)近代化。由于是‘目的意識(shí)性’的,所以當(dāng)然會(huì)帶上較強(qiáng)的意識(shí)形態(tài)性格,亦即是在某種意識(shí)形態(tài)指導(dǎo)下的近代化。因此,上述的作為異質(zhì)文明傳播者的知識(shí)分子的任務(wù),自然也受到‘目的意識(shí)’的近代化要求的制約。”[日]丸山真男:《福澤諭吉與日本近代化》,學(xué)林出版社1992年版,第17頁(yè)。晚清知識(shí)分子的“目的意識(shí)”就是救亡圖存,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)他們的關(guān)于民族國(guó)家的想象。他們是一些民族主義者,或者是愛國(guó)主義者。當(dāng)國(guó)運(yùn)艱危的時(shí)候,他們由傳統(tǒng)的明哲保身或只求個(gè)人功名的士大夫,或自守于書齋的文人,變?yōu)闊嶂杂趪?guó)家大事與公共利益的“政治家”。梁?jiǎn)⒊褪且粋€(gè)有政治情結(jié)的人。“梁?jiǎn)⒊举|(zhì)上還是文人型的政治家,在‘覺世’與‘傳世’之間,其前后期的側(cè)重點(diǎn)雖有變化,但搞政治時(shí)不能忘情于文學(xué),搞文學(xué)時(shí)又不能忘懷政治。”夏曉虹:《覺世與傳世》,上海人民出版社1991年版,第10頁(yè)。梁?jiǎn)⒊约阂舱f(shuō):“吾二十年來(lái)之生涯,皆政治生涯也。”(《吾今后所以報(bào)國(guó)者》)“啟超等之運(yùn)動(dòng),益政治的色彩,啟超創(chuàng)一旬刊雜志于上海,曰《時(shí)務(wù)報(bào)》。自著《變法通議》,批評(píng)秕政,而求去敝之法,歸于廢科舉、興學(xué)校,亦時(shí)時(shí)發(fā)‘民權(quán)論’,但微引其緒,未敢冒言。”《清代學(xué)術(shù)概論》,東方出版社1996年版,第76頁(yè)。康有為也稱:“考政治,乃吾專業(yè)也。”(《共和平議·序》)

公共知識(shí)分子對(duì)于政治的訴求是一種身份的必然。從某種角度而言,政治或可解釋為有關(guān)階級(jí)的、民族的、黨派的、集團(tuán)的、利益的,具有全局性、根本性的思想命意或行為活動(dòng)。正如美國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)家羅伯特·達(dá)爾所說(shuō)的那樣,政治是人類生存的一個(gè)無(wú)可避免的事實(shí),“不論他們的價(jià)值觀和所關(guān)注的是什么,人們都不可避免地會(huì)陷入政治體系網(wǎng)中,不管他們是否喜歡,甚至是否注意到這一事實(shí)”羅伯特·達(dá)爾:《現(xiàn)代政治分析》,上海譯文出版社1987年版,第127頁(yè)。。而知識(shí)分子更是一種政治化的“動(dòng)物”。在特定的歷史時(shí)期,知識(shí)分子對(duì)于政治的關(guān)注與參與,必然地影響到他們作為社會(huì)思想的“發(fā)生器”,或作為文學(xué)家(詩(shī)人、小說(shuō)家、散文家、戲劇家以及文學(xué)理論家)的話語(yǔ)的設(shè)計(jì)。一般而言,他們求取的是一種“宏大敘事”。這種“宏大敘事”從一個(gè)維度表征了現(xiàn)代性的某種存在。李歐梵曾將敘述與現(xiàn)代性的關(guān)聯(lián)性做有解說(shuō):“我們?nèi)绻熏F(xiàn)代性的抽象觀念和文化作一些連接的話,其間用于連接的工具又是什么呢?”我覺得,從文學(xué)的意義上來(lái)說(shuō),最重要的是敘述的問題,即用什么樣的語(yǔ)言和模式把故事敘述出來(lái)。Anderson說(shuō):“任何一個(gè)新的民族國(guó)家想象出來(lái)之后,勢(shì)必要為自己造出一套神話,這套神話就稱為‘大敘述’(grand narrative)……任何一個(gè)民族國(guó)家的立國(guó)都要有一套‘大敘述’,然后才會(huì)在想象的空間中使得國(guó)民對(duì)自己的國(guó)家有所認(rèn)同。”李歐梵:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》,復(fù)旦大學(xué)出版社2002年版,第9頁(yè)。李歐梵由Anderson“大敘述”所給出的“敘述的問題”,主要限指小說(shuō)文體的敘述。其實(shí)“大敘述”所關(guān)聯(lián)的話題不僅存在于小說(shuō)一體之中,而且也存在于其他的文學(xué)文體寫作所生成的“語(yǔ)言和模式”中。散文一體更是特定時(shí)代狀態(tài)與獨(dú)特主體心靈的投影,因此它其中更有“時(shí)代敘述”的制式。在筆者看來(lái),所謂“大敘述”,即是關(guān)乎時(shí)代主題的話語(yǔ)設(shè)計(jì)與模式。“敘述”通常表示敘事文學(xué)的敘述策略,它的概括具有明顯的不周延性,因此,筆者更愿意用“話語(yǔ)”來(lái)代替“敘述”,“大敘述”表述“大話語(yǔ)”,亦即“時(shí)代話語(yǔ)”。

晚清散文作家王韜、鄭觀應(yīng)、梁?jiǎn)⒊龋麄冞z存的文本清晰地凸顯了被大寫著的時(shí)代話語(yǔ)。作為研究者,我們感興趣的是他們?yōu)槭裁催x擇時(shí)代話語(yǔ)與怎樣演繹著時(shí)代話語(yǔ)的。從總體上說(shuō),這是由特定的社會(huì)存在所規(guī)定著的。1840年以后的中國(guó)遭到列強(qiáng)的不斷侵略,雖屢戰(zhàn)而又屢敗,特別是1894年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)竟為所謂“蕞爾小國(guó)”的日本所大敗,于是民族存亡的重大危機(jī)陡然推置人們的面前,舉國(guó)駭然而驚醒,“聞與日本議和,有割奉天沿邊及臺(tái)灣一省,補(bǔ)兵餉二萬(wàn)萬(wàn)兩及通商蘇、杭,聽機(jī)器洋貨流行內(nèi)地,免其厘稅等款,此外尚有繳械、獻(xiàn)俘、遷民之說(shuō)”,“天下震動(dòng)”,“都人惶駭”,“如列祖列宗何?如天下臣民何?”(康有為《公車上書》)這樣危及社稷的事變,極大地激發(fā)了民氣士潮。正如梁?jiǎn)⒊f(shuō):“喚起吾國(guó)四千年之大夢(mèng),實(shí)自甲午一役始也。”《戊戌政變記》,《飲冰室合集》專集之一,中華書局1989年版,第113頁(yè)。此時(shí),懷具更多的社會(huì)責(zé)任感和使命感的知識(shí)分子作家,更多地生長(zhǎng)著憂國(guó)與愛國(guó)的情懷。“今天下之可憂者,莫中國(guó)若;天下之可愛者,亦莫中國(guó)若。吾愈益憂之,則愈愛之;愈益愛之,則愈益憂之。既欲哭之,又欲歌之。”梁?jiǎn)⒊骸蹲杂烧f(shuō)·憂國(guó)與愛國(guó)》,《清議報(bào)》第33冊(cè)。伴隨著這樣的強(qiáng)烈的情緒,形諸語(yǔ)言就莫不關(guān)聯(lián)著救亡圖存、啟蒙發(fā)昧的時(shí)代主題了。

二 傳統(tǒng):始近而終遠(yuǎn)

晚清散文作家選擇時(shí)代話語(yǔ),除了其時(shí)散文作家所共同受到的社會(huì)政治文化因素的影響外,必定還有他們個(gè)人的因素起著作用。在波譎云詭的晚清,事實(shí)上也還有不少散文作家依然隱于書房,抒寫個(gè)人生活的波瀾不驚。這就是說(shuō),在相同的社會(huì)文化生態(tài)中,決定散文話語(yǔ)分型的最終的因素還在于主體自身。散文作家的文化出身、文化經(jīng)歷、個(gè)性特征、社會(huì)角色等直接影響著他們的散文寫作。這些因素或共同作用于結(jié)果,或只是其中某一因素就決定了生成相應(yīng)的結(jié)果。在封建時(shí)代,士人理想的人生模式無(wú)不是走科舉入仕之途,在體制內(nèi)立言行事。在1905年廢除科舉之前,八股取士是清朝吏治的重要基石,這對(duì)向往著功名的儒士自然有著極大的誘惑力,因此操練八股時(shí)文成為他們?nèi)粘I钪械谋匦拚n。但晚清一些重要的散文家或科舉不能順?biāo)欤蛏圆幌彩`,因此對(duì)于八股時(shí)文或始近而終遠(yuǎn),或向素厭倦。他們的表達(dá)欲望是通過(guò)寫作不中規(guī)矩的自造自適之文而實(shí)現(xiàn)的。

王韜是一個(gè)天資聰穎的奇才,“十八歲,以第一入縣學(xué)”,人稱“文有奇氣”(王韜《弢園老民自傳》),但其個(gè)性與八股文相逆,“性情曠逸,不樂仕進(jìn),尤不喜帖括”(《弢園老民自傳》),于古文一類的寫作天然缺乏熱情,“若于古文辭之門徑則茫然未有所知,敢謝不敏”(《弢園外錄外編·自序》)。他往往依著自己的本性寫作,“于詩(shī)文無(wú)所師承,喜即為之,下筆輒不自能自休”,“揮毫對(duì)客,滂沛千言”(《弢園老民自傳》)。他排拒帖括之學(xué),是因?yàn)樘ㄌ摽諢o(wú)用,無(wú)益于世。王韜是一個(gè)懷抱天下之士。“不佞少抱用世之志,素不喜浮夸,蹈迂謬,一惟實(shí)事求是。憤帖括之無(wú)用,年未弱冠,即棄而弗為。見世之所稱為儒者,非虛矯狂放,即拘墟固陋,自帖括之外,一無(wú)所知,而反囂然自以為是。”(王韜:《淞隱漫錄自序》)這里,王韜表達(dá)了在新的歷史語(yǔ)境中,士人所追求的新的價(jià)值取向。在他看來(lái),務(wù)實(shí)“用世”是他們這一代士人最應(yīng)看重的品格。具有實(shí)業(yè)家背景的思想家、散文家鄭觀應(yīng)也不樂于仕進(jìn)。1842年出生于廣東香山(今中山)的鄭觀應(yīng),16歲時(shí)就放棄時(shí)人熱衷的科考,到滬上實(shí)習(xí)商務(wù)。長(zhǎng)期在英商寶順洋行、太古輪船擔(dān)任買辦,后又經(jīng)營(yíng)貿(mào)易,投資實(shí)業(yè),為近代重要的民族資本家。鄭觀應(yīng)的這種文化背景與人生經(jīng)歷,決定了他對(duì)八股制藝的態(tài)度:“或謂中國(guó)仕宦,首重科舉,鄉(xiāng)會(huì)試取決于時(shí)文。”[鄭觀應(yīng)《盛世危言·考試》(下)]“夫以八股為正途,視別學(xué)為異端,其不重可知矣,人材焉能曰出哉?如是,雖豪杰之士亦不得不以有用之心力消磨于無(wú)用之時(shí)文。即使字字精工,句句純熟,試問能以之安國(guó)家乎?……所學(xué)非所用,所用非所學(xué),天下之無(wú)謂至斯極矣。”[《盛世危言·考試》(上)]很明顯鄭觀應(yīng)衡文的基本標(biāo)準(zhǔn)在于一個(gè)“用”字,在于能有益于“安國(guó)”。

康有為、梁?jiǎn)⒊那闆r與王韜、鄭觀應(yīng)有異同。異者在于在封建文化體制中,康梁是有正式名分的儒士。同者,他們對(duì)八股與八股取士均持否定的態(tài)度。1858年出生的康有為直至1895年他37歲時(shí)才中進(jìn)士,官授工部主事,科舉之途不可謂順達(dá)。康有為14歲、15歲時(shí)兩次考秀才,都名落孫山。1882年到北京應(yīng)順天鄉(xiāng)試,沒有考中舉人,1888年又赴順天鄉(xiāng)試,又不第,可謂屢試屢爽。這種情由說(shuō)明康有為盡管本性并不喜好八股制藝,科舉仕進(jìn),但生當(dāng)其時(shí)又不得不被納入封建時(shí)代士人行走的常規(guī)道途。但同時(shí)科舉屢受挫折的經(jīng)歷,加深了康有為對(duì)八股取士之弊的深切感受。所以盡管康有為最終因赴科舉而成就了士子的夢(mèng)想,但他還是上書光緒,“請(qǐng)罷棄八股試帖楷法取士,復(fù)用策論,冀養(yǎng)人才,以為國(guó)用”。他現(xiàn)身說(shuō)法,向朝廷陳述八股的無(wú)用有害,“夫八股之無(wú)用,臣即業(yè)八股以竊科第者也,從其業(yè)之既久,知其害之尤深”。他以為“其試帖風(fēng)云月露之詞,亦皆無(wú)用;其楷法方光烏之尚,尤為費(fèi)時(shí)。昔在閉關(guān)之世,或以粉飾夫承平,今當(dāng)多難之秋,不必敝精于無(wú)用。”(康有為《請(qǐng)廢八股試帖楷法試士改用策論折》)梁?jiǎn)⒊c在科舉之途上有些“大器晚成”的其師康有為不同,他是“少年科第”的,12歲考取秀才,17歲中舉人,“時(shí)余以少年科第,且于時(shí)流所推重之訓(xùn)詁詞章頗有所知,輒沾沾自喜”(梁?jiǎn)⒊度允觥罚F鋾r(shí)的梁?jiǎn)⒊安恢斓亻g,于括帖、訓(xùn)詁、詞章之外,更有所謂學(xué)也”。但當(dāng)他18歲入京會(huì)試落第南歸,拜謁康有為后,思想大變。“先生乃以大海潮音,作獅子吼,取其所挾持之?dāng)?shù)百年無(wú)用舊學(xué),更端駁詰,悉舉而摧陷廓清之……自是決然舍去舊學(xué),自退出學(xué)海堂,而間日請(qǐng)業(yè)南海之門,生平知有學(xué)自茲始。”(《三十自述》)梁?jiǎn)⒊瑢?duì)舊學(xué)的“決然舍去”,也表示著他對(duì)八股制藝的告別,表示著對(duì)傳統(tǒng)古文的疏離;同時(shí)作為新思想的發(fā)布者,他就必然倡導(dǎo)開創(chuàng)新的文體用以他的思想表達(dá)。當(dāng)時(shí)的時(shí)代,對(duì)于梁?jiǎn)⒊瑐兌允且粋€(gè)文體匱乏的時(shí)代,八股文桎梏人性,“桐城派古文、六朝體的古文”“懨懨無(wú)生氣”。鄭振鐸:《梁任公先生》,《中國(guó)文學(xué)論集》,上海開明書店1934年版,第167頁(yè)。于是,梁?jiǎn)⒊瑢ⅰ伴_文章之新體,激民氣之暗潮”(梁?jiǎn)⒊肚遄h報(bào)第一百冊(cè)祝辭并論報(bào)館之責(zé)任及本館之經(jīng)歷》)作為自己?jiǎn)⒚尚旅竦囊獎(jiǎng)?wù)。

在晚清,思想家、文學(xué)家嚴(yán)復(fù)抨擊八股時(shí)文最為激烈。《救亡決論》是嚴(yán)復(fù)議論散文的重要代表作。在嚴(yán)復(fù)看來(lái),面對(duì)列強(qiáng)環(huán)伺,“中國(guó)不變法則必亡是已”。而“變將何先?曰:莫亟于廢八股”。“夫八股非自能害國(guó)也,害在使天下無(wú)人才。”作者將此持論置于這一長(zhǎng)篇散文開端,然后歷數(shù)并解析其“大害有三”:“其一害曰:錮智慧,其二害曰:壞心術(shù),其三害曰:滋游手。”取其總者,嚴(yán)復(fù)以為“八股取士,使天下消磨歲月于無(wú)用之地,墮壞志節(jié)于冥昧之中,長(zhǎng)人虛驕,昏人神智,上不足以輔國(guó)家,下不足以資事畜。破壞人才,國(guó)隨貧弱”。嚴(yán)復(fù)之所以能夠這樣不留情面地指說(shuō)八股弊端,不僅因?yàn)榘斯芍扑嚨倪@些危害是其本身所固有的,為有識(shí)者所共見,而且還因?yàn)閲?yán)復(fù)在同時(shí)代人中較早地接受新式教育,在兩種教育的比較中,嚴(yán)復(fù)比其他人更能洞察八股取士的嚴(yán)重危害性。1854年出生的嚴(yán)復(fù),于1867年入馬江學(xué)堂學(xué)習(xí)海軍,所習(xí)課程為英文和自然科學(xué)與技術(shù)科學(xué)。1877年又奉派入英國(guó)格林尼次海軍大學(xué)留學(xué)。嚴(yán)復(fù)這樣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,自然使他與虛空無(wú)實(shí)用的科舉教育方式格格不入。

我們這樣給出王韜、鄭觀應(yīng)、康有為、梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)等這些晚清思想史、文學(xué)史上的聞人對(duì)于八股時(shí)文的態(tài)度,是想說(shuō)明他們的這種態(tài)度與他們對(duì)于散文話語(yǔ)類型選擇之間所具有的某種關(guān)聯(lián)。實(shí)際上八股時(shí)文并不只是一種文章的形式,而是一種具有多種義項(xiàng)的文化符號(hào)。八股時(shí)文在其內(nèi)含與主旨方面,被規(guī)范在為王朝所認(rèn)同的經(jīng)典之中,在形式上它又使文章寫作成為一種標(biāo)準(zhǔn)化的“生產(chǎn)”。八股時(shí)文的寫作,其終極功能是旨在培養(yǎng)作者對(duì)王朝在思想情感上的認(rèn)同與忠誠(chéng),并將這種認(rèn)同與忠誠(chéng)內(nèi)化為作者的一種自覺意識(shí)。王韜等或厭倦或排斥或抨擊八股時(shí)文,實(shí)則表達(dá)了他們的一種文化選擇傾向。主體性的成長(zhǎng)使他們不愿意成為體制文化的闡釋者、代言人,而是直面社會(huì),依據(jù)自我的觀照思考,從現(xiàn)實(shí)中獲取寫作的材料與思想資源。

三 西學(xué):由“鄉(xiāng)下人”到“世界人”

除了晚清散文家對(duì)科考時(shí)文的態(tài)度外,影響他們寫作的“時(shí)代話語(yǔ)”建構(gòu)的重要因素,是他們對(duì)西方、對(duì)西學(xué)認(rèn)知的經(jīng)歷與態(tài)度。晚清是中國(guó)歷史上第一次大規(guī)模的西風(fēng)東漸的時(shí)期,也是歷史上中國(guó)人第一次大規(guī)模走向世界,感受文化的世界的時(shí)期。中外文化空前活躍的交流,為生活在這一時(shí)代的散文家獲得一種全新的觀照空間,異質(zhì)的精神元素以及基于世界格局中的深度的生存體驗(yàn)、生命感悟提供了可能。將這種可能轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N實(shí)然的存在,毫無(wú)疑問既有時(shí)代提供的總體性的條件,也有作家個(gè)人主觀的原因。從時(shí)代的全局看,晚清中國(guó)開始接受西方文化是被迫的、不自覺的。在與西方列強(qiáng)較量后敗績(jī)的痛苦的經(jīng)歷中,先進(jìn)的中國(guó)人感受到西方文化的某種優(yōu)勢(shì)與強(qiáng)勢(shì),從物質(zhì)層面的先進(jìn)的制造技術(shù),自然科學(xué)中的聲、光、化、電,到哲學(xué)人文社會(huì)科學(xué)的價(jià)值觀念精神指向乃至政治體制的建構(gòu)等,西方的物質(zhì)文明、精神文明、政治文明對(duì)于封建統(tǒng)治下的晚清中國(guó)不無(wú)借鑒啟發(fā)的意義。伴著歷史的進(jìn)程,不同時(shí)期對(duì)西方文化的借取各有側(cè)重。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中重視西方物質(zhì)文化的引進(jìn),甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后則更多地致力于精神文化的導(dǎo)入。

由于現(xiàn)實(shí)的急需,譯事被看作重要的事務(wù),官方設(shè)置了相應(yīng)的機(jī)構(gòu),教會(huì)或士人也有從事譯務(wù)的。因著階段性目的差異,不同時(shí)期譯介的側(cè)重點(diǎn)有所不同。對(duì)此,梁?jiǎn)⒊凇段鲗W(xué)書目表序例》中說(shuō):“海禁既開,外侮日亟。曾文正開府江南,創(chuàng)制造局,首以譯西書為第一義,數(shù)年之間,成者百種。而同時(shí)同文館及西士之設(shè)教會(huì)于中國(guó)者,相繼譯錄。至今二十余年,可讀之書略三百種。”“已譯諸書,中國(guó)官局所譯者,兵政類為最多。蓋昔人之論,以為一切皆勝西人,所不如者兵而已。西人教會(huì)所譯者醫(yī)學(xué)類為最多,由教士多業(yè)醫(yī)也。制造局首重工藝,而工藝必本格致,故格致諸書雖非大備,而崖略可見。惟西政各籍,譯者寥寥。”到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,對(duì)于“西政”與西方文學(xué)的譯介才蔚然成風(fēng),代表人物是嚴(yán)復(fù)和林紓。嚴(yán)復(fù)翻譯了《天演論》《群學(xué)肄言》《原富》《群已權(quán)界論》《穆勒名學(xué)》等西方哲學(xué)社會(huì)科學(xué)的名著,對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的思想界和知識(shí)界影響頗著。林紓這位并不諳熟西文的晚清舉人,自1898年翻譯法國(guó)作家小仲馬《巴黎茶花女遺事》起,熱衷于歐美十余國(guó)百位作家的作品翻譯,“以華文之典料,寫歐文之性情”邱煒爰:《茶花女遺事》,陳平原、夏曉虹編《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料第一卷(1897—1916)》,北京大學(xué)出版社1989年版,第29頁(yè)。。林紓期望“日為叫旦之雞,冀我同胞警醒”(《不如歸》序)。此外,盧梭的《民約論》、孟德斯鳩的《萬(wàn)法精理》,美國(guó)的《獨(dú)立宣言》、法國(guó)的《人權(quán)宣言》也被譯介到了中國(guó)。西學(xué)的大量的輸入,給中國(guó)社會(huì)各界產(chǎn)生的影響是不言而喻的。

一般地認(rèn)為,盡管保守派對(duì)西方文化懷有抵觸、排拒的心理,危機(jī)中的中國(guó),有思想的政治家、開明人士,這些成長(zhǎng)著的知識(shí)分子還是不自覺或自覺地接受西方文化的。他們的分歧集中在是“中學(xué)為體,西學(xué)為用”還是“西學(xué)為體,中學(xué)為用”上。在晚清的文化主體列陣中,我們可以發(fā)現(xiàn)兼具思想家散文家雙重角色的知識(shí)分子,他們往往站在傾向于會(huì)通中外,師法西學(xué)的行列中,如康有為倡言:“泯中西之界限,化新舊之門戶。”《康有為政論集》(上),中華書局1981年版,第295頁(yè)。嚴(yán)復(fù)以為:“必將闊視遠(yuǎn)想,統(tǒng)新故而視其通,苞中外而計(jì)其全而后得之。”《嚴(yán)復(fù)集》第3冊(cè),中華書局1986年版,第560頁(yè)。思想家在晚清,如果沒有西學(xué)元素的融入與催化,不可能有真正的具有創(chuàng)意的思想的發(fā)生,也就不能稱之為思想家。至于散文家,這里是指主流散文作家,他們之所以成為時(shí)代主流的構(gòu)成部分,是因?yàn)樗麄円陨⑽牡姆绞絽⑴c了當(dāng)時(shí)具有重大意義的包含著西學(xué)因素的思想文化工程的建設(shè)。言其為重大意義,是因?yàn)檫@一工程歷史地成為后續(xù)的現(xiàn)在依舊在進(jìn)行著的中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的先導(dǎo)性環(huán)節(jié)。

在晚清總體性的西風(fēng)東漸的氛圍中,散文家一方面接受西學(xué),另一方面又傳播著西學(xué),他們成為其時(shí)重要的傳輸闡釋西學(xué)并使其中國(guó)化的中介。這樣的功能生成,同他們與西方文化接觸的獨(dú)特的個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)。王韜這位科舉未達(dá)的文化人,歷史倒給他創(chuàng)造了廣泛地接觸西方文化的機(jī)遇。鄉(xiāng)試未中的王韜以到“華洋雜處”的上海墨海書館“傭書”,徹底告別了科舉的招引,與外國(guó)傳教士麥都思、艾約瑟、偉烈亞力等共事十余年,合作譯著了介紹西方文化科學(xué)的著作《圣經(jīng)》《格致西學(xué)提綱》《重學(xué)淺說(shuō)》等。后王韜因故為清廷通緝、逃亡至香港。在遠(yuǎn)離封建文化中心,已成為西方文化向中國(guó)傳播的重要橋梁的香港,浸潤(rùn)著西方文化。期間,王韜兩次游歷國(guó)外。1867年12月至1870年3月兩年有余考察法國(guó)、英國(guó),1879年4月至8月約有4個(gè)月訪問“明治維新”后的日本。這使他親身感受到英、法等國(guó)家的社會(huì)存在與歷史文化,觀察并感受到日本借取西學(xué)進(jìn)行“明治維新”所獲得的成功。在30多年接觸西學(xué)的生涯中,王韜由蘇州鄉(xiāng)下的秀才變?yōu)椤吧虾H恕保ㄎ鞣轿幕淖g介者),再由“上海人”變?yōu)椤跋愀廴恕保▓?bào)人等),再由“香港人”變成“世界人”。在王韜的時(shí)代,“上海”和“香港”已不只是兩個(gè)簡(jiǎn)單的地名,而更是中國(guó)接受西方文化的兩處重鎮(zhèn)。王韜久居這兩處重鎮(zhèn),自然更為走近西學(xué)。而作為散文家,又自然會(huì)在寫作中言說(shuō)西學(xué),并試圖以西學(xué)解說(shuō)晚清的中國(guó)。

晚清文人的涉外寫作,或具有文人背景的其他人士的涉外寫作,漸成風(fēng)氣。除王韜有《漫游隨錄》《扶桑游記》外,另有李圭《環(huán)游地球新錄》,梁?jiǎn)⒊缎麓箨懹斡洝罚涤袨椤稓W洲十一國(guó)游記二種》,錢單士厘《癸卯旅行記》等。這些記游之作,通過(guò)對(duì)域外風(fēng)土人情政制的敘寫,對(duì)久于閉關(guān)自守的中國(guó),就一般意義上說(shuō)足以擴(kuò)大視野,增長(zhǎng)見識(shí)。作者的寫作意圖之一正體現(xiàn)在這一點(diǎn)上。康有為在《歐洲十一國(guó)游記二種·自序》中說(shuō):“今歐洲十一國(guó)游既畢,不敢自私,先疏記其略,以請(qǐng)同胞分嘗一臠焉。”錢恂在為其妻子錢單士厘所撰《癸卯旅行記》作推介時(shí)說(shuō):“以三萬(wàn)數(shù)千言,記二萬(wàn)數(shù)千里之行程,得中國(guó)婦女所未曾有。方今女學(xué)漸萌,女智漸開,必有樂于讀此者。”(《癸卯旅行記·題記》)作者錢單士厘也頗自信地以為:“唯此一段旅行日記,歷日八十,行路逾二萬(wàn),履國(guó)凡四,頗可以廣聞見。……我同胞婦女,或亦覽此而起遠(yuǎn)征之羨乎!”(《癸卯旅行記·自序》)他們所說(shuō)的是一種實(shí)情。而從切入其時(shí)時(shí)代主題的角度視之,一些涉外記游作品中所傳輸?shù)男畔ⅲ瑢?duì)晚清中國(guó)思想文化界有所關(guān)系。因?yàn)檫@些游記,是有獨(dú)特的題材選擇與題旨傾向的。對(duì)這種獨(dú)特,梁?jiǎn)⒊缎麓箨懹斡洝し怖分械囊欢伪硎鲎隽俗⑨專骸爸袊?guó)前此游記,多紀(jì)風(fēng)景之佳奇,或陳宮室之華麗,無(wú)關(guān)宏旨,徒災(zāi)棗梨……茲編所記美國(guó)政治上、歷史上、社會(huì)上種種事實(shí),時(shí)或加以論斷……以其所知者貢于祖國(guó),亦國(guó)民義務(wù)之一端也。于吾幼稚之社會(huì),或亦不無(wú)小補(bǔ)。”由此可見這一類寫作基本的價(jià)值取向了。

在晚清散文家感受西風(fēng)的個(gè)人經(jīng)歷中,一批出使域外的使臣的存在是值得我們關(guān)注的。如郭嵩燾、曾紀(jì)澤、薛福成、劉錫鴻諸輩,他們雖是封建朝廷的命官,但身處他國(guó),眼觀實(shí)景,心有所感,那些別于中國(guó)的物景人事必然會(huì)在他們的心靈留下或深或淺的投影。作為有寫作意識(shí)的或被要求將觀感見聞作筆記的士人,他們寫作的考察記或旅行記,是中國(guó)人筆下的西方圖景的實(shí)錄。這些實(shí)錄成為其時(shí)西方文化傳播的重要形態(tài),其間包含了對(duì)晚清中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化科技重構(gòu)有所啟發(fā)的現(xiàn)代西學(xué)因素。

薛福成當(dāng)是晚清使臣散文家中的重要代表。以晚清散文門派視之,薛福成當(dāng)屬中興桐城的曾國(guó)藩一流的。但薛福成個(gè)人的經(jīng)歷與思想,決定了他的散文與桐城正宗頗有異趣。1890年至1894年,薛福成出使英法義比四國(guó),留心西事,眼界為之大開,并將當(dāng)時(shí)的真切情形以日記的形式錄下:“凡舟車之程途,中外之交涉,大而富強(qiáng)立國(guó)之要,細(xì)而器械利用之原,莫不筆之于書,以為日記。”(薛福成《出使英法義比四國(guó)日記·跋》)有《出使英法義比四國(guó)日記》和《出使日記續(xù)刻》等傳世。據(jù)薛福成言,清朝政府總理各國(guó)事務(wù)衙門,有“具奏出使各國(guó)大臣應(yīng)隨時(shí)咨送日記等件”的制規(guī),要求使臣凡有關(guān)系交涉事件,以及各國(guó)風(fēng)土人情,當(dāng)詳細(xì)記載,隨事咨報(bào)(《出使英法義比四國(guó)日記·咨呈》)。對(duì)記載之事,薛福成本人是自覺的。在薛福成出使歐西之前的1885年,他的系列論議文字《籌洋芻議》刊行了,影響頗著。《籌洋芻議》的寫作大致上昭示著作者的某種心路。薛福成認(rèn)為《籌洋芻議》“此特一時(shí)私論,大端所宜發(fā)揮者,十未得一二”,今“事變愈繁,時(shí)艱未艾,余所欲言者滋益多”,“倘異日閱歷益進(jìn),或所見更有異同,豈特借為自鏡之資,亦以顯天下之理之日出不窮焉”(薛福成:《籌洋芻議·自序》)。歷史將機(jī)遇賦予有準(zhǔn)備的頭腦。薛福成的使西,使他有機(jī)會(huì)實(shí)地考察感受泰西而反身求索國(guó)是。在“閱歷益進(jìn)”中,觀而思之,成就“顯天下之理”的夙愿。所以他對(duì)使西的經(jīng)歷與體驗(yàn)特別看重,以日記的形式記而存之。“一路訪察外洋各埠情形,隨所見聞,據(jù)實(shí)纂記。蒞任以后,馳驅(qū)英法義比四國(guó),又逐事考求,于各國(guó)形勢(shì),政事風(fēng)俗,觀其大略,編錄成帙。”內(nèi)中不只有客觀的親歷所見,也有主觀的感受聯(lián)想,“據(jù)所親歷,筆之于書。或采新聞,或稽舊牘,或抒胸臆之議,或備掌故之遺”(《出使英法義比四國(guó)日記·咨呈》)。由作者的自述,我們可大略知道其時(shí)使臣涉外寫作的基本題材與題旨。其實(shí),不僅是使臣之作留意西事并有所擇取,舉凡當(dāng)時(shí)對(duì)西學(xué)持積極態(tài)度的開明人士,他們的文化的態(tài)度決定了他們的價(jià)值取向,以至于影響到他們?cè)谖鞣接^覽時(shí)的取舍,他們往往留心于西方政治、法制。如薛福成、嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊龋蚺月犠h院會(huì)議,或觀看法院訴訟,由此生發(fā)感悟。嚴(yán)復(fù)曾說(shuō):“不佞初游歐洲時(shí),嘗入法廷,觀其聽獄,歸邸數(shù)日,如有所失。嘗語(yǔ)湘陰郭(嵩燾)先生,謂英國(guó)與諸歐之所以富,公理日伸,其端在此事。”(嚴(yán)譯《孟德斯鳩法意》按語(yǔ))這種情由必然會(huì)對(duì)他們的寫作產(chǎn)生直接的影響。

以上我們更多地從作者的個(gè)人經(jīng)歷中,選取晚清散文作家對(duì)待八股時(shí)文的態(tài)度和接觸西方的背景,作為觀察他們對(duì)中西文化所操持的基本立場(chǎng)的兩個(gè)重要的視角。通過(guò)觀察,我們可以發(fā)現(xiàn)就晚清主流散文作家而言,他們普遍地否定、摒棄八股制藝之道,普遍地具有接觸(直接或間接)西方,接觸西學(xué)的經(jīng)歷,并且持有認(rèn)同或部分地認(rèn)同的態(tài)度。這種否定摒棄與接觸認(rèn)同,反映了在社會(huì)出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)型時(shí)期,主體的一種文化價(jià)值取向。這種是與否的選擇,凸顯著特定時(shí)代散文作家的精神形象。他們散文寫作中所呈現(xiàn)的話語(yǔ)景觀,很大程度上導(dǎo)源于他們的文化立場(chǎng)與文化態(tài)度。

四 時(shí)代主題的凸顯與表達(dá)

如果從話語(yǔ)功能與語(yǔ)匯的基本構(gòu)成看,“變法”“西學(xué)”及其與此相關(guān)者,成為晚清主流散文文本的主要的話語(yǔ)置備。兩組話語(yǔ)之間有著密切的關(guān)聯(lián)性。言說(shuō)“變法”,就關(guān)聯(lián)著變法的刺激物與參照系。晚清中國(guó)的變法并不是一種自覺的意識(shí)或行為,變法是在外部力量壓迫下開始的一種被動(dòng)的運(yùn)作。處于劣勢(shì)中的晚清從列強(qiáng)那里借取救亡圖強(qiáng)術(shù)技策略,西學(xué)成為變法的一種異質(zhì)支撐。而言說(shuō)“西學(xué)”,也并不是基于世界主義的一種普泛的說(shuō)法,而是基于民族主義的一種有的放矢的取彼言此,旨在作用于本土的“變法”。

變法,是身處晚清,關(guān)注國(guó)運(yùn)又諳熟西事的散文家的一種必然表達(dá)的主題詞。這些散文家比他人懷具更多的社會(huì)責(zé)任感和民族情結(jié),而從世界大局中觀察中國(guó)的形勢(shì),就愈見國(guó)運(yùn)的艱危。這樣他們對(duì)民族存亡的憂慮感就日甚。“泰西大小諸邦叩關(guān)互市,輒以兵力佐其商力,所至各埠,設(shè)官置戍,艨艟相望,每挾其所長(zhǎng),從而凌辱,來(lái)必應(yīng)請(qǐng)必遂,一旦齟齬,環(huán)而伺我者數(shù)十國(guó),腹心肘腋間遍布森列,幾于國(guó)不可為國(guó)矣。嗟乎!此蓋誤于羈縻之說(shuō),而駕馭未得其宜也。”(王韜《弢園老民自傳》)王韜將“國(guó)不可為國(guó)”“岌岌”其勢(shì),歸因于當(dāng)局的誤于陳規(guī)之拘。在他看來(lái),必亟亟于變法,才能自強(qiáng)而存。基于這樣的思想,王韜就將對(duì)變法之理的闡釋,作為他的論議類散文寫作的一個(gè)核心命題。在他的報(bào)章政論集《弢園文錄外編》卷一、卷二中分別設(shè)有包含上、中、下三篇的題為“變法”“變法自強(qiáng)”的兩個(gè)系列。由此可見,變法在這位散文家心中的分量以及他對(duì)于變法的熱切期盼。“變法”系列上篇為總論,言說(shuō)“變”為社會(huì)歷史前行的通則,不為個(gè)人的意志所決定。“孔子而處于今日,亦不得不一變”;“于此時(shí)不得不變古以通今者,勢(shì)也”。中篇和下篇?jiǎng)t就變法的具體措置做設(shè)計(jì)。中篇設(shè)計(jì)的“變法之道”“凡是四者:其一曰取士之法宜變也,其一曰練兵之法宜變也,其一曰學(xué)校之虛文宜變也,其一曰律例之繁文宜變也。”下篇所論是對(duì)中篇所涉及的話題的強(qiáng)化。王韜以為:“治天下者,當(dāng)立其本而不徒整頓乎末,當(dāng)根乎內(nèi)而不徒恢張于外,當(dāng)規(guī)于大而不徒馳騖乎小。”在他看來(lái),“今日我國(guó)之急務(wù),其先在治民,其次在重民,而總其綱領(lǐng),則在儲(chǔ)材”。“變法自強(qiáng)”系列三篇,其大意基本相同于“變法”系列,只是立論的視野背景更為開闊,強(qiáng)調(diào)在“全地球”的坐標(biāo)系中進(jìn)行變法,“當(dāng)今之時(shí),處今之勢(shì),固非閉關(guān)自大時(shí)也”[《變法自強(qiáng)》(上)]。“全地球可合為一家,中國(guó)一變之道,蓋有不得不然者焉。”[《變法自強(qiáng)》(下)]

維新時(shí)代的梁?jiǎn)⒊枪拇底兎ǖ奶?hào)手。作為維新派輿論陣地的《時(shí)務(wù)報(bào)》于1896年8月在上海創(chuàng)刊時(shí),梁?jiǎn)⒊驮谄鋭?chuàng)刊號(hào)上推出《變法通議》的政論文,因其篇幅長(zhǎng)達(dá)五六萬(wàn)字,所以是以連載的形式發(fā)表的,其規(guī)模與體勢(shì)不同往常,因此自有顯著的影響力。《變法通議》總題下含《論不變法之害》《論變法不知本原之害》《學(xué)校總論》《論科學(xué)》《論學(xué)會(huì)》《論師范》《論女學(xué)》《論譯書》《學(xué)校余論》《論金銀漲落》《論變法必自平滿漢之界始》《論變法后安置守舊大臣之法》等子目。由這些標(biāo)目可見,梁?jiǎn)⒊撆c王韜所論相比,涉面更為廣泛,不僅限于變法的一些具體問題,如取士、練兵等,更將其推及政治、經(jīng)濟(jì)、文化的全方位;論析更為趨深,不僅指說(shuō)變法的一般事宜,也能深入地探討變法所涉及的若干本源性的問題。梁?jiǎn)⒊凇墩摬蛔兎ㄖΑ菲惺稣f(shuō)變法化被迫為主動(dòng)之理。他以為:“變者天下公理也。大地既通,萬(wàn)國(guó)蒸蒸,日趨于上,大勢(shì)相迫,非可閼制。變亦變,不變亦變。變而變者,變之權(quán)操諸己,可以保國(guó),可以保種,可以保教。不變而變者,變之權(quán)讓諸人,束縛之馳驟之。”這里可見作者的理路已不同于王韜、鄭觀應(yīng)。他強(qiáng)調(diào)的是矚望于中外交通的大勢(shì),順勢(shì)而就地進(jìn)行變法,由消極的只為“制夷”的變法,轉(zhuǎn)為積極的旨在自強(qiáng)的變法。梁?jiǎn)⒊€注意從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的失敗中,指陳“變法不知本原之害”。“講求洋務(wù)三十余年,創(chuàng)行新政不一而足,然屢見敗衄,莫克振救。”之所以有此結(jié)果,梁?jiǎn)⒊詾槭恰白兎ú恢驹薄6诹簡(jiǎn)⒊@里所謂“本原”,“一言以蔽之曰:變法之本在育人才,人才之興在開學(xué)校,學(xué)校之立在變科舉;而一切要其大成,在變官制。”(《論變法不知本原之害》)梁?jiǎn)⒊瑢ⅰ白児僦啤币暈樽兎ǖ摹耙浯蟪伞保@實(shí)際上涉及政治體制中十分敏感復(fù)雜的“官制”問題。此說(shuō)的提出,反映了梁?jiǎn)⒊床熘鳎R(shí)見之深。

變法之旨在于維新。在晚清的語(yǔ)境中,“維新變法”是一個(gè)聯(lián)體詞。“新”字集中地表征著晚清以至“五四”知識(shí)分子對(duì)理想的民族國(guó)家想象的指向。“中國(guó)人關(guān)于現(xiàn)代性的概念表現(xiàn)出一些很突出的不同之處,自清末以后,日益‘面向當(dāng)前’的意識(shí)形態(tài)(與古典的面向過(guò)去的儒學(xué)相對(duì)立),無(wú)論在字面還是在象征性都充滿了‘新’的內(nèi)容:從1898年的‘維新’運(yùn)動(dòng)到梁?jiǎn)⒊摹旅瘛拍睿灾廖逅臅r(shí)期出現(xiàn)的‘新青年’‘新文化’和‘新文學(xué)’,幾乎所有為將中國(guó)從過(guò)去的桎梏中解放出來(lái)的建立‘現(xiàn)代’國(guó)家的社會(huì)和思想運(yùn)動(dòng),都伴隨著一個(gè)‘新’字。”李歐梵語(yǔ)引自《劍橋中國(guó)晚清史》(上),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年版,第562頁(yè)。如上諸多有關(guān)“新”的倡言中,梁?jiǎn)⒊摹靶旅裾f(shuō)”在晚清至“五四”思想演進(jìn)的歷史環(huán)節(jié)中,具有某種先導(dǎo)性。《新民說(shuō)》成為梁?jiǎn)⒊酥镣砬遄h論散文中頗具思想含量的重要作品之一。《新民說(shuō)》為一具有統(tǒng)一主題的議論文系列,包括“敘論”在內(nèi),凡20篇,主要的節(jié)目有“論新民為今日中國(guó)第一急務(wù)”“釋新民之義”“論國(guó)家思想”“論自由”“論民氣”“論政治能力”等,刊載于《新民叢報(bào)》上。《新民叢報(bào)》1902年2月在日本橫濱創(chuàng)刊。在其創(chuàng)刊號(hào)上,梁?jiǎn)⒊U發(fā)了該報(bào)的宗旨:“本報(bào)取《大學(xué)》新民之義,以為欲維新吾國(guó),當(dāng)先維新吾民。”《新民說(shuō)》系列可謂是《新民叢報(bào)》其宗旨的一種具體的實(shí)踐。后來(lái)作者在談到它的寫作時(shí)曾說(shuō):“余為《新民說(shuō)》,欲以探求我國(guó)民腐敗墮落之根源,而以他國(guó)所以發(fā)達(dá)進(jìn)步者比較之,使國(guó)民知受病所在,以自警厲、自策進(jìn)。”(《新民議·敘論》,《新民叢報(bào)》第21號(hào))我們可以認(rèn)為《新民說(shuō)》是對(duì)中國(guó)某些病態(tài)國(guó)民性的一次較為系統(tǒng)的察診,也是有關(guān)國(guó)民性改造方案的一次具體的設(shè)計(jì)。

除變法(維新)之外,晚清散文中另一重要的時(shí)代大話語(yǔ)就是“西學(xué)”。變法與學(xué)“西”在晚清本來(lái)就密切地聯(lián)系在一起,西學(xué)不僅直接啟發(fā)了變法理路的設(shè)計(jì),而且還為變法的建言者提供了一種新的思想支撐。作為其時(shí)社會(huì)存在的一種真實(shí)映像,晚清散文中這兩大話題差不多是融合在一起的。在我們所論述的晚清散文家中,以“西學(xué)”命題較早者是馮桂芬。馮桂芬在晚清思想史上占有重要的地位,有學(xué)者評(píng)價(jià)說(shuō):“從龔自珍到馮桂芬這些三十至六十年代的地主階級(jí)的開明思想家,的確正是七十至九十年代地主階級(jí)改良思想家的‘前驅(qū)先路’。他們是改良派思想家的真正的血緣親屬,為改良派積累了大量的思想資料,開辟和指引著走向資本主義思想的新方向。”李澤厚:《中國(guó)思想史論》(中),安徽文藝出版社1999年版,第377—378頁(yè)。馮桂芬這種思想史上的“前驅(qū)先路”特殊形象,很大程度上是由他撰寫于1861年的《校邠廬抗議》所塑造的。《校邠廬抗議》中有《采西學(xué)議》一篇,作者基于“馭夷為今天下第一要政”的認(rèn)知,本著“以中國(guó)之倫常名教為原本,輔以諸國(guó)富強(qiáng)之術(shù)”的思想,將“采西學(xué)”的重點(diǎn)放在輪船火器、歷算之術(shù)、格致之理、制器尚象之法等“凡有益于國(guó)計(jì)民生者”。鑒于當(dāng)時(shí)“習(xí)于夷者”“其質(zhì)魯,其識(shí)淺,其心術(shù)又鄙,聲色貨利之外不知其他”的狀況,以為“今欲采西學(xué),宜于廣東、上海設(shè)一翻譯公所”,選穎悟年少進(jìn)行專門的培養(yǎng)。在馮桂芬這里,所謂西學(xué),其側(cè)重點(diǎn)是關(guān)系實(shí)利的“術(shù)學(xué)”。鄭觀應(yīng)的《盛世危言》中也設(shè)有《西學(xué)》專篇。作者論議學(xué)習(xí)西學(xué)與人才培養(yǎng)的關(guān)系,認(rèn)為“西學(xué)不重,則奇才不出。必以重時(shí)文者,而移之于重學(xué),俾人人知所趨向,鼓舞而振興之”。至于西學(xué)何為,鄭觀應(yīng)所說(shuō)的大致近似于馮桂芬言指的。這反映了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前言者有關(guān)采西學(xué)的觀念。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)大敗于“蕞爾國(guó)耳”的日本,引起有識(shí)者的醒悟。西學(xué)不只是聲光化電這些形而下的術(shù)技科學(xué),更重要的是社會(huì)的價(jià)值取向、人的精神訴求等形而上的觀念倫理和社會(huì)的體制等。“汽機(jī)兵械之倫,皆其形下之粗跡,即所謂天算格致之最精,亦其能事之見端,而非命脈之所在。其命脈云何?茍扼要而談,不外于學(xué)術(shù)則黜偽而崇真,于刑政則屈私以為公”(嚴(yán)復(fù)《論世變之亟》); “推求其故,蓋彼以自由為體,以民生為用”,“人人得以行其意,申其言,上下之勢(shì)不相懸,君不甚尊,民不甚賤,而聯(lián)若一體”(嚴(yán)復(fù)《原強(qiáng)》)。由于現(xiàn)實(shí)事變的觸發(fā),引起了晚清思想家對(duì)西學(xué)內(nèi)含關(guān)注點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,他們?cè)谝陨⑽难哉f(shuō)西學(xué)時(shí)更多地探討西學(xué)的“命脈”并以此評(píng)說(shuō)中國(guó)的人事。梁?jiǎn)⒊撟h西學(xué)多涉及精神層面或政治體制。他的《新民說(shuō)》針對(duì)他所指認(rèn)的國(guó)民性種種“病情”,“務(wù)采合中西道德以為德育之方針,廣羅政學(xué)理論以為智育之本”(《新民叢報(bào)章程》)。很明顯,在此時(shí)的梁?jiǎn)⒊囊庥蛑校^西學(xué)側(cè)重的是其中的“道德”之學(xué),也包括“政學(xué)理論”。《新民說(shuō)》中的《論自由》篇介紹的是歐美有關(guān)自由學(xué)說(shuō)的要義和“自由發(fā)達(dá)史”的大概,作者也闡釋了他對(duì)“團(tuán)體自由”“個(gè)人自由”的理解。《論進(jìn)取冒險(xiǎn)》篇?jiǎng)t以為中國(guó)自強(qiáng)應(yīng)借取歐洲民族的“進(jìn)取冒險(xiǎn)之精神”。

晚清散文家中的思想者們大多具有一種開放的世界眼光。作為堅(jiān)定的民族主義者,他們立足于國(guó)中又注目域外,身居別國(guó)又感念中華。“默察西國(guó)之情勢(shì),亦期裨益中國(guó)之要?jiǎng)?wù)也。”“開拓心胸,綜攬全局。”(薛福成《出使英法義比四國(guó)日記·凡例》)在參照中外情勢(shì)大端中,“知我之短,知人之長(zhǎng)”(《出使英法義比四國(guó)日記·自序》)。基于這種雙向觀照的預(yù)設(shè),散文作家在給出變法,西學(xué)這些時(shí)代主流話語(yǔ)時(shí),往往形成一種對(duì)比設(shè)置的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)模式。這種對(duì)比結(jié)構(gòu)的語(yǔ)言模式,在對(duì)比中表達(dá)了某種是非優(yōu)劣的價(jià)值評(píng)判。這當(dāng)然也反映了語(yǔ)言主體的文化取向。

《救亡決論》是嚴(yán)復(fù)政論中的力作。如何救亡,道途自然不一,但在嚴(yán)復(fù)看來(lái)“驅(qū)夷之論,既為天之所廢而不可行,則不容不通知外國(guó)事。欲通知外國(guó)事,自不容不以西學(xué)為要圖。此理不明,喪心而已。救亡之道在此,自強(qiáng)之謀亦在此”(《救亡決論》)。因此,“西學(xué)”成為嚴(yán)復(fù)言談的中心概念,“此吾《決論》三篇所以力主西學(xué)而未嘗他及諸也”(《救亡決論》)。在其政論中,作者通過(guò)設(shè)計(jì)中西文化對(duì)比的語(yǔ)言策略,以彰顯“西學(xué)”的價(jià)值,“中西事理,其最不同,而斷乎不可合者,莫大于中之人好古而忽今,西之人力今以勝古;中之人以一治一亂、一盛一衰為天行人事之自然,西之人以日進(jìn)無(wú)疆,既盛不可復(fù)衰,既治不可復(fù)亂,為學(xué)術(shù)政化之極則”;“中國(guó)最重三綱,而西人首明平等;中國(guó)親親,而西人尚賢;中國(guó)以孝治天下,而西人以公治天下;中國(guó)尊主,而西人隆民;中國(guó)貴一道而同風(fēng),而西人喜黨居而州處……”(嚴(yán)復(fù)《論世變之亟》)盡管在歷數(shù)中西文化差異之象后,作者申言:“若斯之倫,舉有與中國(guó)之理相抗,以并存于兩間,而吾實(shí)未敢遽分其優(yōu)絀也。”但這只是一種語(yǔ)言策略,實(shí)際上結(jié)合全篇的語(yǔ)境和作者行文的口氣,我們不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)中西文化的選擇傾向。作者正是在對(duì)舉式語(yǔ)群的建構(gòu)中,完成了對(duì)西學(xué)的肯定與推介。

嚴(yán)復(fù)這樣的語(yǔ)言結(jié)構(gòu),成為晚清主流散文的一種普泛化的格式。馮桂芬的《校邠廬抗議》、王韜的《弢園文錄外編》、鄭觀應(yīng)的《盛世危言》、梁?jiǎn)⒊摹蹲兎ㄍㄗh》《新民說(shuō)》等論議文類習(xí)見有這樣的樣式;不少涉外記游類作品也常有中西比襯的文字穿插其間。如薛福成《出使日記續(xù)刻》卷之五有光緒十八年壬辰閏六月初四日記。此則日記共兩節(jié),第一節(jié)記寫英法等國(guó)外部(外交部)官員的從業(yè)情況,稱贊他們“職業(yè)專,則志一而不雜;經(jīng)畫久,則才練而益精。所以西人辦理交涉,措注周詳,鮮有敗事”。第二節(jié)敘議中國(guó)總理衙門人與事,多有微詞,以為“中國(guó)欲圖自強(qiáng),必自精研洋務(wù)始;欲精研洋務(wù),必自整頓總理衙門始”。批評(píng)直言,頗具識(shí)見。

五 論說(shuō)體與思想表述

在我們對(duì)晚清散文時(shí)代話語(yǔ)生成的主體文化機(jī)理做出分析,且給出了作為關(guān)鍵詞的時(shí)代話語(yǔ)及其表達(dá)的語(yǔ)言模式之后,對(duì)時(shí)代話語(yǔ)所負(fù)載的基本的意義指向進(jìn)行推導(dǎo)就顯得較為順達(dá)了。晚清時(shí)期的中國(guó)是弱勢(shì)受辱的民族,救亡圖存是全民族所必須共同肩負(fù)的重大的歷史責(zé)任。在這樣的時(shí)代,中國(guó)士人的知識(shí)分子品性迅速生成,由埋首書齋,潛心學(xué)問,轉(zhuǎn)至面向社會(huì),介入現(xiàn)實(shí),在做社會(huì)發(fā)言的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自身存在的價(jià)值。作為頭腦清醒的思想者,他們開眼看世界,又憂慮地反思中國(guó)的現(xiàn)實(shí),在兩種文明落差的比較中,探尋中國(guó)落敗的種種原因,試圖通過(guò)采西學(xué),變成法,使中國(guó)擺脫危機(jī)困境,走上自強(qiáng)之路。很明顯,他們對(duì)其時(shí)的中國(guó)現(xiàn)實(shí)不滿意,甚至懷具憂憤之心,這樣社會(huì)批判不再只是一種內(nèi)在的意識(shí)而轉(zhuǎn)化為一種外在的行為。作為散文家,他們則將批判的意念物化為政論的語(yǔ)言形式。這樣,批判就成了晚清主流散文所負(fù)載的一個(gè)基本的題旨,成為此類文字的基本功能。批判這一題旨與變法,西學(xué)等宏大話語(yǔ)構(gòu)成關(guān)聯(lián)性的相生物。中國(guó)之所以要變法,現(xiàn)實(shí)的原因是中國(guó)與列強(qiáng)短兵相接而敗于列強(qiáng)的事實(shí),表明在世界的格局中,曾經(jīng)強(qiáng)盛的華夏已經(jīng)嚴(yán)重落伍于世界的潮流了,而要確保民族生存以至復(fù)興強(qiáng)大,中國(guó)必須改變?cè)械慕Y(jié)構(gòu)、規(guī)范、秩序。此為變法。而變法最直接便捷的方法就是“借”法,即學(xué)習(xí)歐西先進(jìn)的自然科學(xué)和人文社會(huì)科學(xué),為我所用。變法,表示著對(duì)舊有的不滿,于是批判就產(chǎn)生了;以西學(xué)觀照中國(guó)的狀況,文明的反襯落后的,這樣批判也隨之而來(lái)。這是一種必然,是一種時(shí)代的規(guī)定,是一種歷史賦予知識(shí)分子的使命。

晚清知識(shí)分子對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的存在做了全方位的批判,批判所指上至王權(quán)政制,下至民眾素質(zhì),涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化各個(gè)方面。那些以批判作為題旨,或包含了批判的要素的寫作,不僅成為近代思想史敘事的重要材料,而且也為晚清散文注入了別于古代而能聯(lián)通現(xiàn)代的新異之質(zhì)。散文中批判性題旨的普遍化,既標(biāo)志著作家主體性的成長(zhǎng)并走向自覺,也表示了某種文學(xué)功能的回歸與強(qiáng)化。傳統(tǒng)散文更多地實(shí)踐著“文以載道”的宗旨,詮釋著統(tǒng)治階級(jí)命定的或?yàn)槠湔J(rèn)可的道統(tǒng),而晚清散文,作為一種主流存在,它是公共知識(shí)分子面對(duì)公共話題所做的基于個(gè)人思考的言說(shuō)。文學(xué)并不只是為了娛樂,為了歌功頌德而存在的,批判或具有建構(gòu)意義的解構(gòu)應(yīng)是文學(xué)存在的重要理由。“文學(xué)作為一種文化現(xiàn)象,它的內(nèi)在本性是對(duì)現(xiàn)存意識(shí)形態(tài)的解構(gòu)與重塑,這正是它意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)的本質(zhì)之所在。在這個(gè)意義上看,文學(xué)不只是給人提供某種想像性的愉悅,而是在這種想像的活動(dòng)中反思,重建著人類的精神文化。”周憲:《超越文學(xué)——文學(xué)的文化哲學(xué)思考》,上海三聯(lián)書店1997年版,第289頁(yè)。而“知識(shí)分子(包括作家)作為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的文化階層和力量,其歷史作用乃在于他們實(shí)際上所承擔(dān)的文化批判者的角色。”同上書,第25頁(yè)。在筆者看來(lái),馮桂芬、王韜、鄭觀應(yīng)、梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)等晚清散文家,他們是以散文履行“文化批判者”的思想啟蒙的社會(huì)責(zé)任的。

如上所述的晚清散文,大約是一種思想的文本,即注重評(píng)事述理而并不刻意求取審美的意義,即如周作人所言:“新文學(xué)的散文可以說(shuō)是始于文學(xué)革命。在清末戊戌前后也曾有過(guò)白話運(yùn)動(dòng),但這乃是教育的而非文學(xué)的。”周作人:《中國(guó)新文學(xué)大系·散文一集導(dǎo)言》,上海良友圖書公司1935年版,第1頁(yè)。將“是教育的,而非文學(xué)的”用以標(biāo)示晚清具有思想啟蒙價(jià)值的散文是很合適的。大凡啟蒙意識(shí)極強(qiáng)的作家往往較多地顧及作品的思想存在,而忽視它的美學(xué)存在,在思想與審美并不能有機(jī)地統(tǒng)一于一體的時(shí)候,往往選擇了思想,此其一。另外,從晚清所謂的“思想文本”其語(yǔ)言形態(tài)來(lái)看,它基本上是一種以論說(shuō)為主的政論,并不是以敘事抒情為主的美文,它本身就不是純粹的文學(xué)樣式,或者甚至推廣而言之,論說(shuō)之文,隨筆之體其間有文學(xué)的因素,但也有非文學(xué)的因素,是一種多邊化、互文性的混成文類。如果用純粹的文學(xué)的、審美的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)這類寫作,那么顯然會(huì)脫離主體身份和文類話語(yǔ)方式的實(shí)際,因而是不得其體的。

晚清啟蒙思想家的散文,其成就集中地體現(xiàn)在議論散文方面,但這并不意味著他們的敘事抒情散文別無(wú)長(zhǎng)物,梁?jiǎn)⒊娜宋锷⑽木投嘤锌捎^之處,如《三先生傳》《殉難烈士傳》等篇均為佳構(gòu)。《殉難烈士傳》是一個(gè)總名,其中包括康廣仁、譚嗣同等“戊戌六君子”的傳記。梁?jiǎn)⒊凇傲印保杂凶鳛橥镜纳钋辛私馀c感受,敘寫他們得心應(yīng)手。作者注意通過(guò)擇取人物獨(dú)特的言行,展示他們兀自獨(dú)立的品性,從而顯示出人物卓爾不群的形象。人物的最終命運(yùn)是共赴國(guó)難,但其生性各自有異。梁?jiǎn)⒊繉懸蝗宋铮馗氯∈乱暯牵允构P下人物不致雷同。如寫譚嗣同,置人物于事變之中,取人物富有個(gè)性的語(yǔ)言,凸顯譚嗣同“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”的偉岸。聞其聲,人物形象便立然可見。作者寫楊銳則另出一法,在尺幅之間畫出人物性格的變化。而為康廣仁作傳,則注意作多角度展示,既寫人物在政變失敗后慷慨赴死的壯烈,又寫年少時(shí)的生活軼事。既寫人物“精悍厲鷙,明照銳斷”,又寫其“純?yōu)槿孀又荨睖赝裥㈨槨H宋锏脑煨陀幸环N可觸可摸的立體感。

梁?jiǎn)⒊韧砬逅枷胝呱⑽募遥麄円陨⑽牡姆绞絽⑴c了其時(shí)時(shí)代話語(yǔ)的建構(gòu),因而在晚清散文的版圖上,以主流的地位存在著。但思想者的散文雖然因其置備了諸多異古啟新的現(xiàn)代元素而成為晚清散文的標(biāo)志物,但它們只是雜色的晚清文壇的一體,并不能指稱作為晚清文學(xué)重要建構(gòu)的整體性的散文文類。同時(shí),我們也可以清楚地看到,思想者的散文,有理性的某些強(qiáng)勢(shì),但審美的弱化往往影響人們對(duì)它們作為一種文學(xué)樣式應(yīng)有的價(jià)值的評(píng)價(jià)。盡管有時(shí)這種評(píng)價(jià)因?yàn)楹鲆暳松⑽捏w邊緣化的特點(diǎn)而有失偏頗。實(shí)際上,對(duì)梁?jiǎn)⒊茸h論之文缺失文學(xué)起到某種平衡作用的,是晚清文人的散文寫作。晚清的主流散文,是知識(shí)分子用以思想啟蒙的寫作方式,而文人的散文寫作,則更多的是表示著文人精神存在的一種寓體。

六 “后桐城派”散文的形態(tài)

“后桐城派”的部分作家的散文,可以被視為晚清文人散文寫作的重要樣本。作為中國(guó)散文史上一個(gè)重要的流派,“桐城派”起興綿延以至消歇有200余年。雖然名為一派,但由于其構(gòu)成不一,存在的背景有異,所以各個(gè)歷史時(shí)段“桐城派”的散文形態(tài)與內(nèi)質(zhì)有著各自的特點(diǎn)。我們所說(shuō)的“后桐城派”是指以曾國(guó)藩為旗幟的晚清散文流派。曾國(guó)藩雖奉方苞、姚鼐為古文的“正宗”,但他能因時(shí)進(jìn)取,以經(jīng)世致用補(bǔ)救正宗“桐城派”散文的疏空之弊,同時(shí),既重視散文的“義理”表達(dá),又不忽視散文作為語(yǔ)言藝術(shù)的文學(xué)功能,他對(duì)重“道”而輕“文”的散文觀念頗有微詞。針對(duì)宋代周敦頤以內(nèi)容虛空的文章為“虛車”的譏諷,曾國(guó)藩說(shuō):“周濂溪氏稱文以載道,而以‘虛車’譏俗儒。夫‘虛車’誠(chéng)不可,無(wú)車又可以行遠(yuǎn)乎?孔孟沒而道至今存者,賴有此行遠(yuǎn)之車也。吾輩今日茍有所見,而欲為行遠(yuǎn)之計(jì),又可不早具堅(jiān)車乎哉?故凡仆之鄙愿,茍于道有所見,不特見之,必實(shí)體行之,不特身行之,必求以文字傳之后世。雖曰不速,志則如斯。”(《曾文正公書信·致劉蓉》,道光二十三年)曾國(guó)藩這里所說(shuō)的,有孔子所謂的言而無(wú)文,行之不遠(yuǎn)的意思在內(nèi),并表示了他身體力行反對(duì)“崇道貶文”。曾國(guó)藩還說(shuō):“古文之道,無(wú)施不可,但不宜說(shuō)理耳。”(《復(fù)吳南屏?xí)罚┰谒磥?lái),“人心各具自然之文,約有二端:曰理,曰情。二者人人之所固有。就吾所知之理而筆諸書而傳諸世,稱吾愛惡悲愉之情而綴辭以達(dá)之”(《湖南文征·序》)。

觀察曾國(guó)藩的寫作實(shí)踐,我們可以發(fā)現(xiàn)他的去“道”就“情”說(shuō),有一些知與行的脫節(jié),因?yàn)檎f(shuō)理論道諸類的文章在曾國(guó)藩的散文中占有不小比重。因此,我們?cè)诎盐赵鴩?guó)藩的去“道”就“情”說(shuō)的意義時(shí),應(yīng)注意考慮他所意指的傾向。他所說(shuō)的“不宜說(shuō)理”,是基于對(duì)散文作為一種文學(xué)樣式審美特點(diǎn)的認(rèn)知與追尋,通過(guò)“不宜說(shuō)理”的片面言說(shuō),強(qiáng)調(diào)對(duì)散文中敘事、抒情的等文學(xué)構(gòu)成因素的關(guān)注。在曾國(guó)藩的散文中,人物記傳類文章是最具文學(xué)美感的。這種美感的生成與作者注意特征化地表現(xiàn)人物的方法的運(yùn)用有關(guān)。作者不求對(duì)人物全體的展示,而注重選擇最能凸顯人物形象特征的人生段落加以敘寫,他以為:“譬之畫師寫真,眾美畢具,偉則偉矣,而于其所圖之人固不肖也。”(《重刻〈茗柯文編〉序》)如《新寧劉君墓碑銘》,寫商人劉時(shí)華,取孝和義兩端示人。其于孝,有細(xì)節(jié)可見:“父病,在視終宵。醫(yī)者言痰咸可生,淡則死。君輒以手承痰嘗之,味淡,因大哭。”其于義,置于“舉世奔利”,“居民治生纖嗇”的世風(fēng)鄉(xiāng)俗的背景中展示。概寫人物“所得資財(cái),隨手散去,一以濟(jì)物為功,息耗都不訾省”的行狀,通過(guò)人物對(duì)話的具體的敘寫,著重表現(xiàn)人物的精神格調(diào)。“人或謂君:‘歲入幾何?施諸人者什七,而自謀不及什三,后將難繼。何不頗買田宅,為子孫稍立基業(yè)?’君笑謂:‘家有薄田,自足供疏食,焉用多為?吾以人情為田,以培養(yǎng)士類為種。耕不計(jì)年,獲不計(jì)世。庸詎知留貽子孫者,不更大乎?'”由于作者狀寫人物能舉其大端,所以不唯人物形象的輪廓清晰,而且其內(nèi)在的精神品格也立然可見,收到了形神兼?zhèn)涞男Ч?/p>

吳敏樹可謂“后桐城派”散文家中典型的文人化的作家。曾國(guó)藩在《歐陽(yáng)生文集序》中將其名列“桐城派”的湖南后傳者。“昔者國(guó)藩嘗怪姚先生典試湖南,而吾鄉(xiāng)出其門,未聞相從以學(xué)文為事。既而得巴陵吳敏樹南屏,稱述其術(shù),篤好而不厭。而武陵楊彝珍性農(nóng)、善化孫鼎臣芝房、湘陰郭嵩燾伯琛、溆浦舒燾伯魯,亦以姚氏文家正軌,違此則又何求?”但吳敏樹是一個(gè)并不恪守“文家正軌”的作家,他不情愿曾國(guó)藩將其視為桐城一派。這也可見吳敏樹卓異的一面。他對(duì)自己的人生與為文有評(píng)論,說(shuō):“余不幸不至大官,遭遇功名,而幸以閑放,得縱意為文,年老而文且多,事新而文加快矣。使世得多見吾文,則吾文尋常矣。”(《柈湖文錄·序》)“閑放”與“縱意為文”十分貼切地給出了吳敏樹寫作時(shí)的精神狀態(tài)。這種狀態(tài),對(duì)于寫作可讀可傳的散文而言是不可或缺的。“閑放”是一種典型的文人的精神造型,這意味著為人不樂仕進(jìn),為文不求功利。“凡君所得山水之奇,朋友之歡,及博觀周秦、兩漢之書,見聞所及,瑰行軼跡,以資益其文之氣勢(shì),微吟緩步,獨(dú)喜自負(fù)。”(郭嵩燾《吳南屏墓表》)吳敏樹的性情氣質(zhì),決定了他的散文創(chuàng)作不以反映現(xiàn)實(shí)的時(shí)事為務(wù),不以論議載道為求,而重視通過(guò)敘事狀寫人物形神;通過(guò)記游,在觀山照水、天人合一的境界中,抒寫文人的生活意趣與人文情懷。有學(xué)者評(píng)吳敏樹之文“長(zhǎng)于敘事,故傳人記游之作,有絕佳者。若夫說(shuō)經(jīng)議政,固非文士所易為”張舜徽:《清人文集別錄》下冊(cè),中華書局1963年版,第505頁(yè)。

吳敏樹短于論議而長(zhǎng)于敘事描寫,這正好成就他散文的特色與價(jià)值。吳敏樹近山水風(fēng)物,喜游歷觀覽,所以他的散文中多樓記、園記和游記;狀物寫景敘事,情意融和其間,頗多可觀。《游大云山記》《君山月夜泛舟記》等篇,山水已被活化而見靈性,人在其處,精神也多有放逸。蘇軾曾說(shuō):“江山風(fēng)月本無(wú)常主,閑者便是主人。”吳敏樹以閑者自居,謂:“余特幸無(wú)才,最為世閑人。”(《君山示游客》)他在觀覽親近自然的時(shí)候,感受到“江山風(fēng)月猶似相待”的情趣。因此,他寫山水時(shí),便賦予它們生命與靈性,而山水反過(guò)來(lái)又給予作者順其自然的精神休閑。在他筆下,萬(wàn)山“如走馬,如驅(qū)羊,如滾波濤,如千萬(wàn)人軍,旌旗鼓戈,魚麗鵝鸛,升壇而指麾”;山峰“其峰之勝者,卓筆如筆,青笠如笠,攢劍如劍,圍屏如屏”(《游大云山記》)。這樣的自然不再寂然無(wú)情,而是充盈著生命的靈性,給人以美的快感。《君山月夜泛舟記》篇幅精短,但布景設(shè)色,非高手不能及于此,其中有句寫道:“月升樹端,舟入金碧……南崖下漁火十?dāng)?shù)星,相接續(xù)而西,次第過(guò)之。”這里具有一種可人的詩(shī)意畫境。“夜來(lái)月下,山水寂然,湘靈、洞庭君恍惚如可問者”,寫真與虛擬結(jié)合,似真亦幻,將人在特定情景中的獨(dú)特的心理感受傳達(dá)了出來(lái)。而文章最后寫人因游興而自天人生的一節(jié)別具滋味:“既泊,乃命酒肴,以子雞苦瓜拌之。月高中天,風(fēng)起浪作。劇飲當(dāng)之,各逾本量……復(fù)入廟,具茶來(lái)。”這里畫出的正是“最為世閑人”的生活樣態(tài)。“閑人”是一些疏離現(xiàn)實(shí),歸隱沉醉于山水人文中的精神逸飛者。《君山月夜泛舟記》既是作者生活的寫實(shí),更表達(dá)了他的一種人生理想。

大致說(shuō)來(lái),“后桐城派”散文諸家盡管其寫作意向不一,或各自勝擅不同,但他們大多比較看重散文作為一種美文的建構(gòu),作文多述事記游,或雖慣于論事議理,但也不忘文學(xué)散文的寫作,如王拯鐘情山水,寫作諸如《游百泉記》《游衡山記》《游石魚山記》《游七星巖記》《游天湖山記》《波羅觀日記》《羅浮觀瀑記》《山塘泛舟記》等一系列記游觀景作品。而如“曾門四弟子”之一的張?jiān)H纾m然作文長(zhǎng)于議論,但記游之作也有佳品,如《游虞山記》《游狼山記》等寫景狀物,清晰生動(dòng),給人如在目前之感。

通觀晚清散文格局中議論之文與敘事抒情之文的消長(zhǎng)變化,可以發(fā)現(xiàn),在“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”時(shí)期(包括其前后一段時(shí)間),散文“在雄深宏肆、切為實(shí)用的主流之外,也不乏靈慧的山水小品及生動(dòng)的記人敘事之作”任訪秋主編:《中國(guó)近代文學(xué)大系·散文集·第二卷編選說(shuō)明》,上海書店出版社1992年版。,這就是說(shuō)美文之屬的作品在這一時(shí)段的寫作還是頗為活躍的。而至甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以及戊戌變法直到20世紀(jì)初年,有關(guān)時(shí)事的論議之文成為散文文壇的主體,美文就相應(yīng)地偏弱了。

晚清散文中美文或曰藝術(shù)散文的存在,給思想偏至的散文文壇以某種調(diào)和。同時(shí),美文的寫作,某種程度上也表示著作家對(duì)于文學(xué)質(zhì)性的維護(hù),表示著他們對(duì)自身精神存在的尊重。傾向于美文寫作的作家他們?cè)谒枷腩愋蜕洗蠹s都不算是激進(jìn)的啟蒙主義者。寫作,在他們這里是一種生活的方式。

主站蜘蛛池模板: 平江县| 津市市| 都兰县| 华坪县| 抚远县| 隆德县| 安化县| 株洲市| 临泽县| 武汉市| 禄丰县| 台江县| 喀喇沁旗| 吉木萨尔县| 岳西县| 新邵县| 洪江市| 庆云县| 定南县| 巨野县| 西华县| 浦东新区| 金溪县| 曲周县| 青冈县| 漳平市| 诸暨市| 安溪县| 张家口市| 班戈县| 伊川县| 瓦房店市| 永登县| 临澧县| 仲巴县| 汶上县| 彭阳县| 从化市| 泊头市| 吉安市| 盐源县|