二 論呂不韋封君河南

呂不韋以富商身份參與政治，其思想與實踐對于戰國晚期乃至秦代歷史產生了顯著的影響。他主持編纂的《呂氏春秋》，在中國文化史上也有重要的地位。呂不韋出身于以洛陽為中心的工商業發達地區，他為秦滅東周的舉措一時震動天下。呂不韋顯赫時曾經食河南洛陽十萬戶，失勢后亦于洛陽結束了人生悲劇。考察呂不韋在洛陽的政治文化實踐，有益于全面真實地認識這位歷史人物，也有益于理解當時河洛地區對于中原交通格局和行政控制的意義。

（一）呂不韋出身及其以財富影響政治進程的成功

秦國在公元前3世紀后期結束戰國紛爭局面，實現了統一。這是中國古代歷史進程中劃時代的大事。呂不韋作為秦國上層執政核心中的重要人物，在這一歷史演進過程中發揮了不可忽視的作用。唐人李商隱《井泥四十韻》詩所謂“嬴氏并六合，所來因不韋”，就強調了這一事實。呂不韋的生涯富于戲劇性波瀾，曾經極盡顯貴，最終又歸于悲劇結局。歷代史家每多特意渲染其奇詭經歷，或以政治道德油彩重加涂抹，使其文化形象大失其真。回顧這位風云人物的表演，我們不妨借用魯迅《作文秘訣》一文所謂“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄”的“白描”筆意，勾勒其人其事的歷史真跡。而呂不韋與河南洛陽的特殊關系，也有必要說明。

據《史記》卷八五《呂不韋列傳》記載，呂不韋出身富商，“往來販賤賣貴，家累千金”。然而他與一般的商人不同，能夠憑借非同尋常的政治敏感，發現質于趙國的秦貴族子楚“奇貨可居”，于是決心進行政治投機，出謀出資支持這位“秦諸庶孽孫”取得王位繼承權。呂不韋不惜“破家”以“釣奇”的政治策劃終于取得成功。公元前249年，子楚即位，是為秦莊襄王，呂不韋任丞相，封為文信侯，食洛陽十萬戶。其政治投資獲得回報。三年后，秦莊襄王去世，太子嬴政立為王。這就是后來的秦始皇。呂不韋為相國，號稱“仲父”。

從秦莊襄王元年（前249）起，到秦王政十年（前237）免職，呂不韋在秦國專權十二年。而這一歷史階段，正是秦國軍威大振，統一戰爭取得決定性勝利的時期。秦莊襄王元年，呂不韋親自率領秦軍滅東周，掃蕩了周王室的殘余，真正結束了以周天子為天下宗主的時代。如《呂氏春秋·謹聽》所說：“今周室既滅，而天子已絕，亂莫大于無天子。……今之世當之矣。”提出了新的“天子”當政的時代要求。同年，秦軍伐韓，取得成皋和滎陽，置三川郡。次年，秦軍強攻魏、趙，得趙地37城。秦莊襄王三年（前247），秦軍又攻韓、趙，置太原郡，并瓦解了進逼函谷關的五國聯軍。秦王政幼弱，而呂不韋實際執政的數年間，秦軍順利進取韓、趙、魏，又擊破五國聯軍，逼迫楚國遷都。如果以太行山、白河、漢江下游一線貫通南北，這條線以西的遼闊地域，都已經成為秦國的疆土。應當看到，當時這一界線雖然大體兩分天下，而西部地區卻實際已經占據了能夠控制并進取東部地區的優勢。后來劉邦戰勝項羽，漢景帝平定吳楚七國之亂，都同樣是據這一界線以西地方，舉軍東進，取得成功的。在呂不韋時代，秦國的經濟實力已經遠遠優越于東方六國，秦國的軍事實力也已經強銳無敵。當時，“以天下為事”，期望“得志于天下”，已經成為秦人直接的政治目標。應當說，秦實現統一，在呂不韋專權時大勢已定。后來大一統的中央集權的秦王朝的建立，呂不韋是當之無愧的奠基者之一。秦國用客可以專信，如商鞅、樓緩、張儀、魏冉、蔡澤、呂不韋、李斯等，如明人張燧《千百年眼》卷四所說，“皆委國而聽之不疑”。而論其功業，呂不韋可以與商鞅并居前列。

呂不韋是中國歷史上以個人財富影響政治進程的第一人。從這一角度認識當時的社會與經濟，或可有所新知。呂不韋以富商身份參政，并取得非凡成功，就仕進程序來說，也獨辟新徑。秦政治文化實用主義的特征，與東方文化“迂大而閎辯”風格大異。而商人務實精神，正與此相合。司馬遷筆下洛陽巨商白圭自稱“權變”“決斷”類同“商鞅行法”，是發人深思的。呂不韋的出身，自然也是他身后招致毀謗的原因之一。而這種由商從政的道路，雖然履行者罕跡，對于政治文化風貌的影響，也許是有特殊意義的。

（二）桃色污點與“六國之亡人”的輿論渲染

司馬遷在《史記》卷八五《呂不韋列傳》最后說道，嫪毐發動蘄年宮政變，導致敗亡，“而呂不韋從此絀矣。孔子之所謂 ‘聞’者，其呂子乎？”注家多以為“孔子之所謂 ‘聞’者”，即《論語·顏淵》中所謂“夫聞也者：色取仁而行違，居之不疑……”政治史上所見“聞人”，前有《荀子·宥坐》稱少正卯，后有《漢書》卷九九下《王莽傳下》稱王莽。看來司馬遷以“聞”謂“呂子”，可能是暗含批評之義的。呂不韋的情感經歷污染宮闈，又有嫪毐穢事，都見于司馬遷的記載，所根據的，應當是秦國史《秦記》，大約是可靠的。不過我們通過《戰國策·韓策二》秦宣太后言及性事毫不避忌，可知這是秦人風俗特征。秦人記史不予隱諱，也反映了秦國上層的文化習性。秦重女權，秦國政治史上屢次發生太后把握朝政的情形。這種政治異常往往又與道德異常相伴隨，即太后專權時每有后宮穢行的傳聞。然而呂不韋和趙姬兩位出身東方的男女發生同類事情，或許不應當對秦政形成顯著沖擊。輿論的渲染，當有另外的文化深層次的原因。

實際上掌握著秦國軍政大權的呂不韋據說與太后關系曖昧，在傳統史家筆下其政治形象于是蒙上了深重的陰影。然而我們今天回顧這一現象，則應當持較為冷靜的歷史主義的態度，更看重他的政治實踐和文化傾向的歷史效應。

呂不韋事跡中最為世俗之人所矚目的，是關于秦始皇血統的傳說。秦始皇身世之謎中趙姬有孕，后歸子楚的說法始見于司馬遷《史記》卷八五《呂不韋列傳》，然而明代已有學者指出此說乃“戰國好事者為之”。梁玉繩《史記志疑》據司馬遷說趙姬“至大期時，生子政”，以為本已“別嫌明微”，人們不應“誤讀《史記》”。所謂“大期”，有十月和十二月兩種解說，但無疑不能理解為不足月。自然也不能排除這種可能，即如王世貞《讀書后》所推想，呂不韋客借此丑化秦皇，“而六國之亡人侈張其事，欲使天下之人謂秦先六國亡也。”而后世文人炒作這一傳聞，以艷市俗，則是出于另外的目的。而秦始皇私生之說即使屬實，這種男女私秘，知情者也只有呂不韋、趙姬和子楚，而他們都是絕無可能宣露于外的。以嚴肅的眼光看歷史，秦始皇就是秦始皇，嬴政也罷，趙政也罷，呂政也罷，都不應當影響我們對于他的歷史作用的評價。

（三）《呂覽》：東方學士的集體創作

司馬遷在《史記》卷一三〇《太史公自序》中用這樣一句話概括呂不韋事跡：“結子楚親，使諸侯之士斐然爭入事秦。”可以說，呂不韋時代，是秦國吸引東方士人西行參與秦政，從而使秦的文化實力空前擴充的時代；也是秦文化汲取東方文化的成熟內涵，取得歷史性躍進的時代。這一文化進步的突出的標志，是《呂氏春秋》的問世。《史記》卷八五《呂不韋列傳》寫道：“當是時，魏有信陵君，楚有春申君，趙有平原君，齊有孟嘗君，皆下士喜賓客以相傾。呂不韋以秦之強，羞不如，亦招致士，厚遇之，至食客三千人。是時諸侯多辯士，如荀卿之徒，著書布天下。呂不韋乃使其客人人著所聞，集論以為八覽、六論、十二紀，二十余萬言。以為備天地萬物古今之事，號曰《呂氏春秋》。布咸陽市門，懸千金其上，延諸侯游士賓客有能增損一字者予千金。”呂不韋“招致士”，組織他們各自著述所見所思，“集論”以為《呂氏春秋》。據說書成之后，曾經公布于咸陽市門，請列國諸侯游士賓客修正，號稱有能增減一字者，給予千金獎勵。可見這部書當時在秦國已經占據了某種文化權威的地位。

《漢書》卷六二《司馬遷傳》載司馬遷《報任安書》有“不韋遷蜀，世傳《呂覽》”的名言，又與《周易》、《春秋》、《離騷》、《國語》、《孫子兵法》、《韓非子》以及《詩經》等名著相并列，稱其“賢圣發憤之所為作”。雖然“遷蜀”“世傳”時序有誤，卻是高度肯定了《呂氏春秋》的文化價值的。《漢書》卷三〇《藝文志》將《呂氏春秋》歸入“雜家”之中，又說“雜家”的特點，是兼采合化儒家、墨家、名家、法家諸說，而所謂“國體”“王治”，即合理的政體和成功的政策，正應當兼合諸學，博采眾說，取百家思想之所長。

《呂氏春秋》的這一特點，應當與呂不韋往來各地，千里行商的個人經歷有關。這樣的人生閱歷，或許可以使得見聞較為廣博，眼光較為闊遠，胸懷比較寬容，策略比較靈活。不過，《呂氏春秋》能夠成為雜家集大成之作的更主要的原因，可能還在于即將來臨的“大一統”時代，對文化形態提出了涵容百家的要求。而曾經領略過東方多種文化因素不同風采的呂不韋及其賓客們，敏銳地發現了這一文化進步的方向，明智地順應了這一文化發展的趨勢。

據《呂氏春秋·序意》，有人問這部書中《十二紀》的思想要點，呂不韋回答：調整天、地、人的關系使之和諧，要點在于“無為而行”。他的這番話，很可能是說明《呂氏春秋》中《十二紀》寫作宗旨的序言，全書的著述意圖，自然也可以因此得到體現。所謂“無為而行”，對于未來政治的設計，是有其歷史合理性的。漢初的文景之治，證明了這一點。由于呂不韋政治生涯的終結，也由于秦王朝統治年祚的短暫，以致《呂氏春秋》中提出的有關思想，并沒有來得及走向真正的成熟。

《呂氏春秋》的重要的文化價值，突出表現在撰著者有意在大一統的政治體制即將形成的時代，為推進這一歷史進步進行著一種文化準備。在政治文化的總體構想方面，呂氏為秦的最高統治者進行了精心的設計。《序意》申明“智”識應當“由公”的理念，《順民》強調執政要“順民心”的原則，指出：“先王先順民心，故功名成。夫以德得民心以立大功名者，上世多有之矣。失民心而立功名者，未之曾有也。” “凡舉事，必先審民心然后可舉。”《貴公》發表了政治公平的主張：“昔先圣王之治天下也，必先公。公則天下平矣。平得于公。” “凡主之立也，生于公。”至于“天下非一人之天下也，天下人之天下也”的思想，尤其體現了相當開明的政治意識。

《呂氏春秋》是戰國百家爭鳴時代最后的文化成就，同時作為文化史即將進入新的階段的重要的文化標志，可以看作一座文化進程的里程碑。盡管呂不韋在秦王朝建立時已經退出歷史舞臺，然而《呂氏春秋》的文化傾向，對秦政依然有一定的影響。

宋代仍然有學者稱美《呂氏春秋》，“云其中甚有好處”，“道里面煞有道理”，“道他措置得事好”。推想所謂“措置得事好”，很可能是在肯定《呂氏春秋》的政治設計。

或許可以說，《呂氏春秋》一書的文化內涵，體現了呂不韋較其政治實踐更為突出的歷史貢獻。

（四）陽翟·濮陽·河南洛陽：呂不韋的人生軌跡

司馬遷在《史記》卷八五《呂不韋列傳》中說，“呂不韋者，陽翟大賈人也。”以為出身陽翟（今河南禹州）。而《戰國策·秦策五》則寫道：“濮陽人呂不韋賈于邯鄲。”又以為出身濮陽（今河南濮陽西南）。《史記》卷八五《呂不韋列傳》司馬貞《索隱》說：“《戰國策》以不韋為濮陽人，又記其事跡亦多，與此傳不同。班固雖云太史公采《戰國策》，然為此傳當別有所聞見，故不全依彼說。或者劉向定《戰國策》時，以己異聞改彼書，遂令不與《史記》合也。”

事實上，無論陽翟或者濮陽，都是戰國時期工商發達、經濟富足之地。有的學者分析：“作為商人，遷居是常有的事。《史記》所說的可能是原籍，《戰國策》所說的可能是新居。濮陽離陶（今山東定陶）較近，而陶是當時的交通樞紐，也是各國間的貿易中心。‘朱公以為陶天下之中，諸侯四通，貨物所交易也。’ 后來更名為陶朱公的范蠡就是在那里‘三致千金’ 的。呂氏為了進一步發展自己的事業，把家移到陶的附近，是極有可能的。”原籍陽翟，新居濮陽之說固然猜測意味過濃，但是并取二說，并且聯系與陶的關系，依然有可取之處。對于戰國時期陶的經濟地位，史念海早有論著發表。他指出，洛陽作為周的都城，有居于“天下之中”的地位，但是從春秋末年以迄于戰國，另外有一個新的“天下之中”的都會興起，這就是濟水流域的陶。對于陶以外的經濟都會，史念海依然舉出洛陽。他寫道：“黃河以南、滎陽以西的經濟都會要數到洛陽。洛陽本為東周的都城，由于周室衰微，強國稱霸，洛陽已失去其政治都會的意義。但洛陽并未因此蕭條下去。”洛陽的人口眾多，不能以洛陽為東周的都城來解釋。因為戰國時代東周只能算是一個小國，小國的都城是難與大國相比擬的。“洛陽的人口眾多當有其經濟的原因。洛陽很早以來就是居于東夏和關西的要沖，這樣的地理條件并不因為東周的弱小而告消滅。洛陽人在戰國時代以善于經營商業著稱，當時名聞各國的白圭就是洛陽的商人。耕地不足固然是促成這種經商風氣的一種原因。交通便利自然也是商人能夠輾轉貿遷的一個條件。”他重視《史記》卷一二九《貨殖列傳》的記載，“洛陽 ‘東賈齊魯，南賈梁楚’”，指出：“這是說洛陽的商人能夠充分利用滎陽以下鴻溝系統中各水道，和東方富庶的區域作貿易的往來。”特別值得注意的，是史念海在這篇論文中多次說到呂不韋。在論述太行山以東的商業交通時，他指出：“呂不韋就是在趙國經營商業的人物。邯鄲及與其相距不十分過遠的中山及鄭國，皆以倡伎眾多聞于時，倡伎眾多是當時都市繁榮的一種現象。”史念海還寫道，“洛陽附近的陽翟”，其經濟地位也有“相當的重要性”。陽翟“其俗多商賈”，《史記》卷八五《呂不韋列傳》所謂“呂不韋者，陽翟大賈也”被作為例證。對于呂不韋出身一為濮陽一為陽翟的異說，史念海指出：“濮陽、陽翟皆當時的大都會。”

洛陽形勢“為天下之大湊”，當“天下咽喉”，“天下沖阸”，“街居在齊秦楚趙之中”，經濟地理優勢十分突出。陽翟在洛陽附近，而當時洛陽商人往往“轉轂以百數，賈郡國，無所不至”，濮陽也可以算是“相距不十分過遠”。在這一經濟地理知識的基點上考慮陽翟、濮陽的地位，或許是有益的。如果兼及陶的經濟作用，我們又注意到，洛陽—陽翟—濮陽—陶的地理關系，恰恰形成了一個形式如的平行四邊形。而其上側的長邊，又恰與當時黃河的走向一致。

（五）呂不韋“食河南雒陽十萬戶”

呂不韋直接參政后首次震動天下的動作，也是他政治實踐的突出功績，是于秦莊襄王元年（前249）率軍滅東周。東周有繼承周王朝正統的政治影響，又有集聚天下富商的經濟優勢。滅東周事，史書所謂“東周君與諸侯謀秦，秦使相國呂不韋誅之，盡入其國，秦不絕其祀，以陽人地賜周君，奉其祭祀”，被有的史家譽為“出手不凡”之舉。呂不韋的這一成功，是以他的政治識見和政治魄力為條件的。而他的從商經歷以及對洛陽商情市情民情的熟悉，自然也有利于東周的順利征服和平穩控制。

可能正是與此有關，呂不韋得以“食河南雒陽十萬戶”，或說“封君河南，食十萬戶。”

由于《戰國策·秦策五》有“子楚立，以不韋為相，號曰文信侯，食藍田十二縣”的說法，多有學者懷疑呂不韋封君河南洛陽之說。《史記》卷八五《呂不韋列傳》司馬貞《索隱》：“《戰國策》曰 ‘食藍田十二縣’。而《秦本紀》莊襄王元年初置三川郡，《地理志》高祖更名河南。此秦代而曰 ‘河南’ 者，《史記》后作，據漢郡而言之耳。”王遽常據此說：“案河南秦名三川郡，漢高時始改河南。史略誤。《秦策》作食藍田十二縣。”梁玉繩《史記志疑》引金耀辰曰：“河南即周王城，洛陽即成周，并東、西周之地，其名舊矣，《索隱》謂河南之稱，《史》據漢郡言之，謬也。而《國策》曰 ‘食藍田十二縣’，與此不同。考藍田屬秦內史，豈河南洛陽為封國，而藍田其采邑歟？”林劍鳴則推定：“公元前二四九年，莊襄王即位，呂不韋為相國，被封為 ‘文信侯’，以藍田（陜西省藍田縣西）十二個縣為其食邑（見《戰國策·秦策》），后來又改封至三川郡的河南雒陽（洛陽附近）食邑十萬戶。”總之，簡單否定呂不韋封河南洛陽，似乎缺乏說服力。陳直曾經指出，“中國科學院考古研究所，在洛陽王城發掘，有文信錢石范，蓋為呂不韋自鑄之錢”，也可以作為呂不韋封君河南的助證之一。

（六）“呂母冢”遺恨

秦王嬴政成年之后，與呂不韋的矛盾日漸尖銳。后來終于決心調整上層權力結構，下令呂不韋免相就國。《史記》卷八五《呂不韋列傳》記載：

 

秦王十年十月，免相國呂不韋。及齊人茅焦說秦王，秦王乃迎太后于雍，歸復咸陽，而出文信侯就國河南。

歲余，諸侯賓客使者相望于道，請文信侯。秦王恐其為變，乃賜文信侯書曰：“君何功于秦？秦封君河南，食十萬戶。君何親于秦？號稱 ‘仲父’。其與家屬徙處蜀！”呂不韋自度稍侵，恐誅，乃飲鴆而死。

 

《史記》卷六《秦始皇本紀》寫道：“十二年，文信侯呂不韋死。”《史記》卷八五《呂不韋列傳》裴骃《集解》引徐廣曰，也以為事在“十二年”。則呂不韋失勢后在洛陽居住達一年多，是比較確定的。

所謂“歲余，諸侯賓客使者相望于道，請文信侯”，說明呂不韋的政治影響和文化影響是相當廣泛的。“秦王恐其為變”，反映嬴政已經感受到呂不韋的嚴重威脅，以致不得不迫使他離開他所熟悉并可能演生政治變故的洛陽地方。

有的學者以為呂不韋之死，是在遷蜀道中。然而從關于呂不韋墓所在的傳說看，其自殺應當是在被逼“與家屬徙處蜀”當行未行之時。《史記》卷六《秦始皇本紀》說，呂不韋死，“竊葬”。司馬貞《索隱》:“按：不韋飲鴆死，其賓客數千人竊共葬于洛陽北芒山。”《史記》卷八五《呂不韋列傳》裴骃《集解》引《皇覽》曰：“呂不韋冢在河南洛陽北邙道西大冢是也。民傳言 ‘呂母冢’。不韋妻先葬，故其冢名 ‘呂母’也。”可見，呂不韋人生的終點，很可能是在洛陽。

（七）關于“呂不韋舍人”

呂不韋曾經“招致士，厚遇之，至食客三千人”。也就是說，在他周圍，形成了一個實力可觀的人才群體。如果司馬貞《索隱》“其賓客數千人竊共葬”的說法確實，則可知呂不韋遭到貶斥乃至被逼而死時，他的“賓客”群體大概并沒有受到嚴重迫害，甚至依然凝聚在一起，至少保持著比較密切的聯系。

當然“竊葬”事的發生，暴露了這一集團的存在。《史記》卷六《秦始皇本紀》寫道：

 

十二年，文信侯不韋死，竊葬。其舍人臨者，晉人也逐出之；秦人六百石以上奪爵，遷；五百石以下不臨，遷，勿奪爵。自今以來，操國事不道如嫪毐、不韋者籍其門，視此。秋，復嫪毐舍人遷蜀者。

 

張守節《正義》：“臨，力禁反，臨哭也。若是三晉之人，逐出令歸也。”“若是秦人哭臨者，奪其官爵，遷移于房陵。”“若是秦人不哭臨不韋者，不奪官爵，亦遷移于房陵。”看來對呂不韋舍人中“秦人”的處罰要重一些，對“三晉之人”則表現出相對的寬容。而史家隨即記載的“秋，復嫪毐舍人遷蜀者”事，也體現了對嫪毐附從者的饒恕。《史記》卷八五《呂不韋列傳》記載：“秦王所加怒呂不韋、嫪毐皆已死，乃皆復歸嫪毐舍人遷蜀者。”可知對“嫪毐舍人”的“遷”和“復”，也與呂不韋有關。據《史記》卷六《秦始皇本紀》，蘄年宮政變平定之后，嫪毐集團被清剿，“及其舍人，輕者為鬼薪。及奪爵遷蜀四千余家，家房陵”。事在秦王政九年（前238）。也就是說，“嫪毐舍人遷蜀者”三年之后得以“皆復歸”。

《史記》卷八七《李斯列傳》記載：“（李斯）至秦，會莊襄王卒，李斯乃求為秦相文信侯呂不韋舍人。不韋賢之，任以為郎。李斯因以得說說秦王。”李斯雖然曾經是“呂不韋舍人”，且“不韋賢之，任以為郎”，受到特殊欣賞，卻并沒有因此為秦王嬴政也就是后來的秦始皇所疑忌。他甚至受到秦始皇的深心信用，成為最高執政集團的核心人物。郡縣制的推行和焚書政策的實施，都是由于他的提議和堅持。認識和理解嬴政對東方“客”的態度，以及東方文化對秦的影響，李斯事跡有重要的參考價值。