黃面人

［這些短篇文字予以出版，都是根據眾多案子寫成，猶如是一些怪誕戲劇，我同伴在偵破中表現出特異才能吸引我們成為觀眾，最后也成為演員參演其中，這就勢必讓我熱衷于寫他的成功，不寫他的失敗。這倒并非是要為他顧全好名聲——應當說，只有在他迫于背水之際，才是他精力才智真正達到頂峰之時——實在因為凡是他遭遇失敗，別人也未必能獲得成功，而我寫故事也就永遠不知結局。然而情況往往是，即使他偵查中犯錯、有失誤，最終案情仍然得以真相大白、圓滿解決。這類例子我所作記錄有五六個之多，其中有兩件最有特色、最有趣味，一件是馬斯格雷夫典禮案，還有就是現在這一件，我正要落筆講述。］

歇洛克·福爾摩斯這個人，很少為運動而運動，為鍛煉而鍛煉?？墒悄芘c他膂力較量者，鮮有人在。他也是一個同一重量級的最佳拳擊手，以我所見絕對如此。平時，他把體力無謂消耗看作是白白浪費體能。他不會陷于無事忙，一動一靜都只服務于成事之目的。他精力無限充沛，永不知疲倦。這歸功于他養生有道。他日常飲食極其簡單，生活之樸素幾近節衣縮食。偶爾用用可卡因，此外毫無惡習。之所以用此物，也僅僅出于一時無案可查、報紙又枯燥無味，才聊以消解單調愁悶而已。

早春時節有一天，他精神大為放松，居然與我一起到公園去散步。公園里榆樹嫩芽初生，乳綠暈染，栗樹梢頭綻放出片片五瓣新葉。我們乘興而游，二人本是肺腑相知，此時寡言相宜，默默無語游逛兩個小時，等回轉貝克街，已快五點鐘。

“真不巧，先生，”家童開門，說道，“剛才有一位先生來找您?！?/p>

福爾摩斯含有怨意看我一眼?！岸脊窒挛缟⒉?！”他說，“那位先生來過又走了嗎？”

“是的，先生?！?/p>

“你沒請他進來？”

“我請他進屋過，先生?！?/p>

“他等我多長時間？”

“半個小時，先生。我看他心急不定，先生，在屋里走來走去沒停，還跺腳。我到門外等候先生，但能聽見他的動靜。末了他來到外廊，喊說，‘這人是不是永遠回不來啦？’這是他原話，是他那么說，先生?！埬偕缘纫坏?，’我說?！俏胰ネ饷娴?，我悶得受不住，’他說，‘過會兒再來?！@么說走就走，我說什么也留不住他?！?/p>

“好，好，我知道，你做得不錯，”福爾摩斯說，我們走進屋里?！罢娼腥藖須猓A生，我多么需要有案子上手。這個，你看，這個人那樣等不及，說不定事情很重要。啊哈！桌上煙斗，你不是這個煙斗，肯定是他掉在這兒忘記拿走。歐石南好煙斗，舊是舊，長柄，煙店都叫是琥珀柄。我懷疑，倫敦哪來那么多真貨琥珀煙嘴？有人見擱個蒼蠅在里邊就當真不假。我說，這個煙斗，此人可是看得很珍貴，一定是他心煩意亂才會遺忘在這里?！?/p>

“怎么說他很珍貴呢？”

“噢，我看這煙斗原價也就七先令六便士?，F在這個，你看，已經修補過兩次，一次是修木柄，一次是補琥珀。兩次修補，你看見嗎，都是用銀料，所花價格不菲，要高于本身原價?？梢姷盟囟ㄊ终湎н@個煙斗，否則修修補補這點錢還不如買一個新煙斗?！?/p>

“還看出其他有什么？”我問，因為煙斗在福爾摩斯手里專注地翻來覆去地審視，這種專注僅為他所特有。

他拿著煙斗，伸出細長的手指彈彈，像是一個生物教授在講骨骼課那個模樣。

“煙斗這東西，有時候特別有講究，”他說，“最看得出個性。還有表、鞋帶也是。不過這一個上面，不很明顯，沒有重要跡象?？雌饋?，這個人身強力壯，左撇子，一口牙齒很健全，粗枝大葉，不需要厲行節約?！?/p>

我朋友信口說出這些分析，然而看得出他那眼神正在注視我是不是理解他如許推論。

“你認為一個人買得起七先令一個煙斗，家境一定富裕？”我說。

“這是格羅夫納混合煙，八便士一盎司，”福爾摩斯回答說，磕出一點兒煙末在手掌上。“只要這個價格一半錢，就足夠他抽上品好煙，所以他不須厲行節約?！?/p>

“其他方面呢？”

“他習慣在燈火上、煤氣燈上點煙斗。你看見吧，鍋袋圈這一邊都烤焦了呢。用火柴決不會有這個現象，誰會拿火柴來點這邊沿呢？只要在燈火上點，鍋袋邊非烤焦不可。而且都是這鍋袋右邊，從這點我判定他是個左撇子。你拿你煙斗往燈上試試，你習慣用右手，必然是左邊沿靠上火苗。你有時也換個手使，但不是經常性，他卻是一直如此。再有，他把琥珀都咬碎咬掉，一個得有力量、身強力壯，另一個得有一副好牙齒，才會把煙斗咬成這樣。要是我沒弄錯，聽樓梯，是他重新光臨。那我們就有問題可以研究啦，肯定比這煙斗大大有趣。”

一會兒房門被打開，一個高個頭年輕人走進來。他身穿深灰色套裝，素凈但頗考究，手里拿一頂褐色寬檐氈帽。我估摸他大約三十歲，但實際上還要稍大幾歲。

“對不起，”他有點尷尬地說，“我剛才應當敲敲門，應當先敲門，才對。實在是我心頭很亂，還請多加包涵?！彼e手摸著額頭，像是有點頭暈，然后身子一倒，倒向椅子上落座。

“看樣子，你有一兩天沒睡覺，”福爾摩斯和顏悅色地說?！斑@比過度工作，甚至無度行樂，都要傷神。請問我能幫你什么忙呢？”

“我是來請教先生，我不知怎么辦。我整個生活都簡直已經崩潰、亂套?！?/p>

“你是不是想要我給你當顧問偵探？”

“不單單是這樣，我要聽取你的寶貴意見，你有智慧，能明斷——世事見多識廣，是位大能人，請賜教我下一步該怎么辦。我要感謝上帝遴選你來幫助我?！?/p>

他說話微弱、急促、顫抖，心情難以自禁，迫不及待要講，但看他說個話都是件痛苦事，在竭力用意志控制自己。

“事情不說不行，但開口也難，”他說，“一般人都不愿意向外人道家事。尤其是妻子行為這種問題，到兩位素不相識的先生面前來談論，實在是丟盡顏面。被逼無奈，不得不如此，走投無路，不得不來討教。”

“我說，格蘭特·芒羅先生——”福爾摩斯突然稱呼道。

客人從椅子上跳起來。“什么！”他叫道，“你曉得我名字？”

“要是你希望保密自己姓名、身份，”福爾摩斯微笑道，“我建議你帽子里不要具上本人姓名，或者注意只把帽子頂面對著談話人。我應當告訴你，我朋友和我一起在這間屋子里聽過許多外人坦陳過許多隱私秘密，我們有幸給許多煩惱心靈帶來過安寧和好運。我確信，我們對你也一定能同樣做到。我誠懇要求，時間恐怕緊迫，你把事情毫無保留地談一談，不再遲疑，好不好？”

來客又舉手撫摸額頭，好像頗感頭痛。從他舉止神情來看，他一貫少言寡語，內向自持，天性驕矜，內心有苦楚創傷寧可自己深藏，不愿向外暴露。然而忽地一下，他手握拳猛一甩，將顧慮拋卻、立意開始陳述：

“事情是這樣，福爾摩斯先生，”他說道。我已經結婚，結婚已有三年。三年來我們夫妻相親相愛，生活甜甜蜜蜜，同所有正常人家一樣，是一對和睦好夫妻。我們沒有一點不和，言語、行動，連想法都從來沒有不一樣?？涩F在，從上星期一開始，我們之間忽然產生隔閡。我發現她思想行為一反常態，讓我無法理解，居然跟陌路相逢一樣。我們心靈已經疏遠。我要知道為什么。

“有一件事要先說一說，福爾摩斯先生。艾菲愛著我，這一點不要有任何誤會。她是一心一意地愛著我?，F在比以前更愛我。這我知道，我感覺得到。我不是要來談論這個事。一個男人，女人在愛他，他完全明白。但是我們之間有秘密，秘密不搞清楚，就永遠合不攏。”

“請讓我聽你講事實，芒羅先生，”福爾摩斯說，有點不耐煩。

“艾菲的過去，把我所知給你講一講。我初次見她，她就已經喪偶，年紀還很輕——才二十五歲。那時候她叫希布龍夫人。她小時候就隨家人去美國，生活在亞特蘭大城，在那邊后來嫁給希布龍。丈夫是個律師，業務很興旺。他們有一個孩子?？墒悄堑胤桨l生黃熱病，孩子和丈夫都染上這場病死去。我見過她丈夫的死亡證。從此她對美國產生惡感，就回國來，和姑母一起住在米德爾塞克斯平納爾，她姑母沒結過婚。有一點要提一提，她丈夫留給她遺產，一筆不小款子，大約四千五百英鎊。丈夫生前投資，生利很好，平均年利七厘。我遇見她那時候，她來平納爾才六個月。我們一見傾心，此后幾星期便就結婚。

我自己經營蛇麻業，每年收入有七八百英鎊。我們日子很寬裕，在諾伯里租了一幢舒適的小別墅，年租金八十英鎊。我們那個小地方離城雖然很近，可是鄉村風味十足。離我們不遠，有一家小旅館和兩幢住宅。我家前面是田野，田野那邊單獨有一幢別墅小樓。除此以外，再沒有其他房屋，要向車站跑上一半路才能看見有房子。我做生意有季節性，我逢一定季節進城。夏天業務不忙，很少進城。我們在鄉下小家里，夫妻兩個過得要多快樂有多快樂。說實在，我們之間連一點疙瘩影子都從來沒有過。誰知竟會出現這件倒霉事。

有件事要先給你講，然后再往下說。結婚當時，妻子把她自己財產全部轉到我名下——我原是不太同意，因為我想到，萬一我生意不好，那就保不住有危險?？墒撬龍猿忠@樣做，也就只好照辦。好，大概六個星期以前，她找我要錢。

‘杰克，’她說，‘當初你接受我這筆錢，有言在先，你說我什么時候要用就什么時候問你拿。’”

“‘當然，’我說，‘這錢本來就是歸你自己所有嘛。’”

“‘這樣，’她說，‘我要一百鎊?！?/p>

“我聽后一愣，原來，我只以為她也就是要點錢買件新衣服什么吧。

‘那么多做什么用??？’我問?！?/p>

“‘哦，’她說，像是開玩笑，‘你說過，你不過是我一家銀行，銀行從來不問人家取錢做什么用。沒這規矩吧?！?/p>

“‘你當真要，沒問題，這錢給你?！艺f?！?/p>

“‘哦，是呀，我是真要?！?/p>

“‘你不肯告訴我什么用途嗎？’”

“‘以后再說吧，現在不告訴你，杰克?！?/p>

“我也就只好同意。從來沒有過，這是第一回，我們之間開始存有隱情。我開一張支票給她，這事就這樣，沒再去想它。同以后發生的事也沒什么關系，我只是想還是提一提為好。

好，我剛才跟你說過，離我們家不遠有一幢小別墅，和我家只隔一片地，可是你要到那里，就得走大路，再繞小巷。小別墅那邊，有一片蘇格蘭樅樹小園林，我常喜歡到那里去散步；樹林總是人見人愛。八個月來，這小別墅一直沒人住，真可惜。兩層樓房，很漂亮，有一條古色古香的游廊，周圍都是金銀花。我好多次站在那兒想，要能住這里頭該有多美。

好，現在要說，是上星期一傍晚，我朝那邊逛過去，遇到一輛篷車從小巷出來，看見游廊旁邊那草地上，堆著好些地毯，還有其他家用物件。很清楚，小別墅已經出租。我走過去，停下來，無事閑逛地看看屋子，一邊在想，不知是什么人要來住這里做我們近鄰。我正看著，忽然發覺樓上一扇窗里有一張臉也在向我望。

我說不清這張臉怎么一回事，福爾摩斯先生，可是我一見，只覺得脊梁骨上一陣寒氣上來。我離開那窗有一點距離，所以看不太清那臉相，但是可以肯定，這臉極不自然，決不是常人相貌。給我就是這么個印象。我趕快跑向前去，想把那個窺視我的人看清楚些?？墒?，等我過去，那臉就忽然不見，如此突然，像是給人一把拽回到屋子暗里去似的。我站著足有五分鐘，心里思忖著這個事，從各方面分析這個印象?？墒沁@張臉是男是女都沒搞清楚，畢竟距離我太遠。但就是那臉色，印象要算最深：發青，發灰，發白，是土色，而且僵硬，死板得嚇人。我滿肚子疑問，決心要看看小別墅這家新住戶是什么人。我上前去敲門，門忽地打開，是一個高個頭精瘦女人，面孔鐵板，令人生畏。

“‘你干嗎？’她問我，是北方口音。”

“‘我是你們鄰居，就住那個屋子，’我說，向著自己那邊房子點點頭?！匆娔銈儾虐醽?，我想是不是要幫個手做點什么——’”

“‘好呀，我什么時間用得著什么時間請你，’她說完，迎面把門一關。我碰一鼻子灰，自討沒趣，便轉身回家。整個晚上，我盡管強迫自己往別處想，可心里總是擺脫不了那張窗口鬼臉、那個閉門鬼婆。我決定不對我妻子講這樁怪事。她女人家，膽小，容易緊張，我有這種不好印象，不必叫她也要跟我一起多事。我只在臨睡前跟她提起小別墅已經有人來住。對我這么說，她沒接話。”

“我平常睡覺睡得很熟。家里人總笑我睡得死，夜里鬧不醒我。可就是這一夜不一般，不知因為我碰到點小事引起點興奮，還是因為是其他什么緣故，反正不如平時睡得沉。我半睡半醒中迷迷糊糊覺得房間里有響動，慢慢意識到是妻子已經穿好衣服，還披上斗篷，戴上帽子。我如同夢囈嘟噥著自己的驚異，并對她的不適時的行為表示異議。我瞇眼一看，那蠟燭光照著她的臉，令我吃驚得不敢出聲?？此砬?，我以前從來不曾見過——她要做也做不出如此臉相。她臉色死灰，呼吸急促，緊張地朝床這邊看，一邊手系斗篷，一邊看有沒有驚醒我。看看，以為我還熟睡著，便輕輕溜出房門。一會兒聽見刺耳的吱嘎一聲，是前門鉸鏈響。我從床上坐起來，指關節敲敲床沿硬桿，確定我清醒著，不是睡夢里。我拿出枕頭底下懷表來看，是凌晨三點。我妻子在半夜三點外出走在鄉間路上，到底要做什么呢？

我坐了二十來分鐘，腦子里翻騰不停，一個勁想可能是什么原因?？墒俏以较朐接X得不可思議。正當疑惑不解的時候，聽得門輕輕關上，接著，是她腳步在上樓梯。

‘你剛才到哪里去，艾菲？’她進房來，我問?！?/p>

“她聽我這一問，嚇一大跳，驚叫一聲。這一驚叫比其他什么事都更令我感到不安，說明有內情見不得人。我妻子一個婦道人家，一向忠誠坦白，現在眼見她居然進自己房要偷偷摸摸，自己丈夫對她說話嚇得要尖叫起來，怕成這個樣子，怎么不讓我寒心！

‘你醒著，杰克！’她驚慌地說，又強做笑容。‘那，那我沒把你吵醒吧?！?/p>

“‘你剛才到哪里去了？’我問她，很嚴厲。”

“‘不怪你會不放心，’她說。我看她解斗篷，手指在發抖?！?，也是，以前我從來沒有這樣過。實在是，我感到氣悶，要呼吸新鮮空氣。感覺好像，再不到屋子外面我真要昏厥過去。我在門外站上幾分鐘，現在就感覺好了不少?！?/p>

“她用這一番話向我解釋，始終沒有抬頭看我一眼，聲音也變得同平時大不一樣。我完全明白她是在扯謊。我沒有理她，把臉背過去朝墻，很是傷心，滿肚子憂愁、懷疑、猜忌、怨恨。妻子到底隱瞞我什么呢？溜出去是做什么呢？我感到不搞個水落石出不得安寧。可是妻子對我作過一次假，我就不想再問她第二次。那天夜里我一直翻來覆去，腦子里翻江倒海，左猜右猜，只是越猜越糊涂。

下一天我本當要進城，但是沒去，腦子太亂，哪有心思做生意。妻子好像也同我一樣在七上八下。她老偷眼看我，眼光充滿疑問。我看得出她知道我不相信她那些個話，看得出她也惶恐不知如何是好。早飯時間我們幾乎一句話也沒有。吃好飯我馬上出去散步，以便在早晨新鮮空氣中想想這件事。

我一直跑到水晶宮，在里邊待了一個小時，回到諾伯里已有一點鐘，不知不覺路過小別墅。我停一下望望窗戶，不知是否還能見一見昨天在那兒直瞧我的那張怪臉。我正站那兒，怎么也想不到，福爾摩斯先生，門忽然打開，是我妻子打門里出來。

看見是她，我驚呆在那里不動啦?？墒俏覀兡抗庖幌嘤觯任腋馔?，臉上大驚失色。她像是一時想要縮回屋子里去，可是看到已經來不及，躲也躲不掉，便走上前來，臉刷白，兩眼目光驚恐，嘴角再強作微笑都無法掩飾內心慌亂。

‘哦，杰克，’她說，‘我是來看看要不要給新鄰居幫個手。你為什么這么看我？你不會生我氣吧？’”

“‘原來這樣，’我說，‘夜里你是到這里來?！?/p>

“‘你這話什么意思？’她大聲說。”

“‘你是到這里來。我肯定你是來這里。這都是些什么人，你要那個時間來看他們？’”

“‘這以前我沒來過。’”

“‘你現在怎么對我盡是謊話？’我向她吼著?！阏f話腔調都走樣。我什么時候有事瞞過你？我要進屋子去，看個究竟，探它個透底?！?/p>

“‘哦不，不，杰克，看在上帝分上！’她氣急、緊張，簡直不能自制。我朝著門沖上去。她抓住我的衣袖，使足力氣把我往回拉?！?/p>

“‘我求求你別這樣，杰克，’她叫著?！野l誓，改天我把一切都告訴你，可你現在進屋要出大事。’我想把她甩掉，她拼命拽住我，發瘋似的哀告、懇求。”

“‘相信我，杰克！’她喊著?！拖嘈盼疫@一次，決不會、決不讓你上當后悔。你該知道，不是為你好，我決不會有事瞞你。你不聽我，我們整個家都毀在這里。你跟我一起回家，就一點事也不會有。你要是不聽勸，進屋子，你我都完?！?/p>

“她這話說得那么懇切、那么絕望，她的話語、她的態度，打動了我，使我站在門前猶豫不決。

‘要我相信你，有一個條件，也就一個條件，’我最后說，‘那就是，這出把戲到此為止，從此結束。你有秘密要保守，盡管聽便。不過你必須答應我，不許晚上出來看人，不許再瞞過我做什么事。我愿意把以前都一筆勾銷，只要你答應今后不再，就行?！?/p>

“‘我知道你會相信我，’她松掉一口氣，高聲說，‘你這愿望，一定辦得到。我們走吧——噢，離開這兒回家吧?！?/p>

“她還是拽住我的袖子，拉我離開小別墅。我們走時我回頭朝后看看，那張灰黃臉正在窗上向我們望。我妻子同這個怪物之間難道會有什么名堂？或者，那個潑婦人，我昨天見過面的，是否同她有關系？真是一個怪謎。我知道，我不解開這個謎，心情永遠平靜不下來。

這之后，我在家待了兩天。我妻子恪守我們的口頭約定。就我所知，她未出家門一步?？墒牵谌欤矣谐浞肿C據證明，不管那天信誓旦旦，還是無用，她未能擺脫那個秘密吸引力，要被拉走，要脫離自己丈夫，丟棄妻子責任。

那天我進城，回家是乘兩點四十分那班火車，以往回家一直是乘三點三十六分火車。我一踏進家門，女仆滿臉驚慌跑向客廳。

‘太太在哪里？’我問?！?/p>

“‘我想，在外面散步吧，’她回答說?！?/p>

“我又是一團疑云塞住心窩。我沖上樓，看看，她果然沒在家。我無意間向窗外一望，女仆剛才還跟我招呼說話，這時卻見她穿越田野正往小別墅那邊奔過去。當然我一下子全明白是怎么回事了，我妻子還是到那里去了。她肯定關照女仆，萬一我回來，趕快告訴她。我怒火上升，心頭絞痛。我跑下樓，沖出屋追過去，下定決心一勞永逸了斷這事。我看見妻子同女仆正從巷道奔回來?？晌覜]停步理她們。是那小別墅里藏有秘密，才使我家生活蒙上陰影。我發誓，不管遇上什么，今天非揭開它的底細不可。到屋前我門也不敲，扭門一推闖進門道。

樓底寂靜無聲。廚房里一壺水已煮開，沸滾得咝咝響，一只大黑貓蜷縮在籃筐里，可那天見過的那個女人現在沒有蹤影。我跑進另一間屋子，無人。我沖上樓去，也就是兩間空房，樓面上不見有人。整幢小樓空無一人。家具陳設、鏡框吊畫都十分平常、粗陋，只是那間房有所不同，就是我看見窗上怪臉這一間，還算舒適，有點講究。可是我立即感到怒火中燒，氣不打一處來。我看到壁爐臺上放著我妻子一張全身照，那是三個月以前，我要她拍才拍的。

我待在那里好一會兒，屋里確實沒人，于是才離開，心頭感到從來未有的沉重?；氐郊?，妻子來到廳里。我是實在氣傷心，便不睬她，從她身旁擦過，徑直走進書房?？墒沁€沒來得及關門，她已緊跟進來。

‘真正抱歉，沒能遵守諾言，杰克，’她說，‘不過，你只要知道全部情況，相信你一定會原諒我。’”

“‘那就把事情都告訴我，’我說?！?/p>

“‘還不能，不能，杰克，’她說?！?/p>

“‘告訴我住在那別墅里的都是什么人，你都能送上照片給人家。你不說個原由，就別指望我們之間還會有信任，’我說完，馬上丟下她，離家出走了。這是昨天，福爾摩斯先生，到現在都沒曾見過她面。這個奇怪事也就沒法進一步了解。我們夫妻之間這是第一次產生陰影，叫我六神無主，不知怎么解決才好。今天早晨忽然想到你，你一定能幫我拿主意。所以特地趕到你這里來，我現在一切都拜托你了。要是還有什么地方我沒有講清楚，請盡管問我。不過，最要緊一點，趕快教我怎么辦才好。這個痛苦我實在受不住?！?/p>

福爾摩斯和我聽取這篇陳述，很是意外，因而興趣特濃。陳述是在情緒極度激動緊張之下所作的，難免凌亂錯落。我同伴坐在那里一聲不吭許久，手撐下巴頜，陷入深思。

“告訴我，”他終于開口說，你看見窗前那張臉，能否斷定是一張男人的臉？

“我每次看見，都隔著好遠距離，所以我也難說。”

“顯然你對它印象非常不好?！?/p>

“臉色同平常人不一樣，相貌特別呆板。我走近時，它就忽然不見了?！?/p>

“你妻子問你要一百英鎊，已有多長時間？”

“快有兩個月?！?/p>

“她前夫照片你見過沒有？”

“沒有。她丈夫死后不久，亞特蘭大發生過一場大火，她的所有文件都被燒毀了。”

“不是還有死亡證嗎，你說你見過?！?/p>

“沒錯，可那是大火以后，補發的一份副本?！?/p>

“有沒有見過什么美國人，原來同她認識的？”

“沒有。”

“聽說過她還要去亞特蘭大沒有？”

“沒有?！?/p>

“或者，從那兒有信來沒有？”

“沒有?！?/p>

“謝謝你。這個事，現在我還得要再想一想。如果那小別墅現在空著不再有人住，我們倒是有點困難。如果相反，按我想法多半是這樣，昨天，你一回家，別墅里的人得到報告，沒等你去早已經躲掉，那么他們現在就該重新回到別墅，我們就很容易弄明白。這樣吧，我建議你，回諾伯里，再注意監視小別墅那個窗戶。只要你認準里邊有人住著，你先不要硬闖，先給我朋友和我拍個電報。我們一收到電報，一小時之內趕到你那里，我們很快就能把這樁怪事揭開底細?！?/p>

“要是還空著呢？”

“那樣的話，我明天過來，再同你談。再見，記著，最重要的是，不要自尋煩惱，你還沒有弄清楚真正原因。”

“我恐怕這件事不妙，華生，”我同伴送格蘭特·芒羅先生到門口以后回來，說道?！耙滥阒娫趺纯?？”

“一樁棘手事，”我回答。

“正是，訛詐案，若是此說不錯?！?/p>

“那么，訛詐人是誰？”

“唔，那個家伙，舒舒服服住在小樓里，那個房間里，把訛詐對象的照片供在壁爐之上。我敢說，華生，窗口那張黃臉就是，逃不掉。這個案子我是穩拿在手?！?/p>

“你已經作出推論？”

“可以這么說，不過，還僅是暫作推論。但是，假如結果不對，那將大出我之所料。別墅中人，系該婦女之前夫?！?/p>

“你根據什么呢？”

“否則，她為什么那么驚慌失措，不讓她丈夫進小別墅？其中事實，我聽出來，大致是這樣：這個女人在美國結婚，丈夫染上某種什么不良惡習，姑且說是惡性疾病，麻風病吧，叫人避之惟恐不及；或者落下殘疾，作這個假定可以吧？結果她離開丈夫，回到英國，改名換姓，想開始重建新生活。她這回結婚已有三年，以為景況也就確保無虞。她是拿他人死亡證冒充作前夫死亡證向現丈夫出示。殊不料其行蹤還是被前夫探知，或者說，被一個爛污女人，與廢人前夫有連檔關系的得以探知，這個假定也無妨。他們寫信給她，威脅要找上門來，揭她老底。她要到一百英鎊，設法用錢把事擺平。他們不買賬，還是要來。那天丈夫向妻子偶然提起小別墅里已有人來住，她當然心知肚明已給人追到家門口。等丈夫睡著，她跑出去，說服他們無論如何要讓她安靜，別惹事。她沒能成功，便第二天早晨再去，結果給丈夫撞見，正如已告訴我們知道的，妻子正好從小樓出來。她只好答應不再到小樓里去。但是，可怕的近鄰非打發走不可，兩天以后，她滿懷希望，再行嘗試，帶去那一張照片，可能是對方向她索要的。正在講談之中，女仆奔來說主人已回家。妻子聞訊，斷定丈夫要闖到小別墅來，趕快叫屋里人后門溜出，藏進樅樹林，很可能就是這樣；這片樹林，陳述中講過，就在附近不遠。所以，他也就只看到空樓一幢。不過，如果他今晚前去，別墅里還是沒人，那我就要感到非解啦。我這一篇推論你認為怎么樣？”

“純屬猜測?！?/p>

“可是至少包括全部事實。如果有新事實補充，未能被包括、被容納，再重新考慮不遲。這位朋友沒有從諾伯里來消息之前，我們無事可做?！?/p>

但是時間等得并沒多久，我們剛用好午茶，電報就到。

 

小樓有人。窗仍見臉。將往迎七時火車，一切靜等來后進行。

 

我們走下火車，格蘭特·芒羅先生正在月臺上迎候。車站燈光下，我們見他臉色蒼白，焦慮不安，激動得渾身顫抖。

“他們人都還在，福爾摩斯先生，”他緊緊拉住我朋友衣袖說道?！拔覄偛胚^來看見樓里亮著燈光。趁這機會，查他個明白，給以徹底解決?！?/p>

“你是怎么打算呢，那么？”福爾摩斯問他，我們正走在幽幽林陰道上。

“我打算直沖進去，親眼看看樓里是什么人。我希望你們兩位給我做個見證。”

“你下定決心要這么做，不顧你妻子的最好不要解開這個謎的警告，對嗎？”

“對，我決心已定?！?/p>

“好，我想你做得對。懷疑來懷疑去不解決問題，攤開事實最硬朗。我們最好立即行動。當然，從法律上講，我們這樣做要犯錯誤，但是，我看也值得?！?/p>

這天夜里很暗，我們從公路轉入巷道，天上開始下起毛毛細雨。巷道車轍很深，兩邊樹籬夾道。格蘭特·芒羅先生急不可耐地向前奔著，我們深一腳淺一腳緊跟他后面跑。

“那邊屋子，有燈亮著，是我家，”樹叢之間有燈光閃亮，他指指低聲說?！把矍斑@屋就是小別墅，我非得進去不可。”

我們說話間已經轉過巷道拐角，那小樓就近在咫尺。門前暗處射出一線黃光，說明門只虛掩著，沒有關掉。樓上有扇窗內燈光明亮。我們一望，見有個黑影一下從窗簾上掠過。

“就是那個怪物！”格蘭特·芒羅叫道。“看見沒錯吧，在里頭呢。你們跟我來，馬上一切都知道?！?/p>

我們正跑上門去，忽然一個女人出現在黑影中，背朝金黃光線，黑暗中看不清臉，只見她伸出雙臂作懇求狀。

“看在上帝分上，別這樣，杰克！”女人叫道。“我預料到，今晚你一定要來。別往壞里想吧，愛人。請再相信我，決不讓你上當后悔?！?/p>

“我已經相信你太久，艾菲，”他厲聲叫道。“讓開，讓我進去！你別想攔我。我朋友和我，今天非把事兜底弄明白不可！”他一下把她推在一邊，我們后邊緊跟上。剛闖入門，一個老婦人沖過來擋在他面前要攔住他。他一下把她往后推開，我們一陣風登梯上樓。格蘭特·芒羅直沖樓梯頭那間光亮房間，我們隨后跟進。

這間臥房溫暖舒適，布置很好，桌上點兩支蠟燭，壁爐架上也點著兩支。屋角一張書桌，有個像是小女孩的人坐在桌邊，身子趴在桌上。我們剛一進門，她馬上把臉背轉過去。我們只看得見她是身穿紅色連衣裙，臂戴長長白手套。當小女孩向我們回過頭來，我一見便不覺驚呼。這張臉正對著我們，鉛灰色、死沉沉，毫無一絲表情，真令人驚駭至極?？墒琼暱讨g，謎底揭破。福爾摩斯大笑一聲，過去伸手到孩子耳后，從她臉上一揭，一副假面具被揭下來，一看卻原來是個真容墨黑的小黑人。小黑人正露著一口白牙齒，瞧我們目瞪口呆這副傻瓜樣，只一個勁兒嘻嘻嘻地樂。我看孩子那滑稽可愛相，也樂得哈哈大笑起來。可是格蘭特·芒羅，手按住自己喉嚨，站在那兒呆望。

“哦，上帝！”他叫道，“這是怎么回事？”

“我就告訴你怎么回事，”他妻子叫道，正大大方方進房來，面容堅毅而自豪。“你強迫我，不讓我自己有個好安排，逼得我沒法，那我告訴你，這事我們倆得有個妥善辦法來解決。我丈夫死在亞特蘭大，我孩子可活著?！?/p>

“你孩子？”

她從胸口掏出一個項鏈大銀片?！澳銖臎]見它打開過?！?/p>

“我以為不是盒片。”

她按一下彈簧，盒片蓋一下開啟。里面是一張男人照片，其相貌出眾、英俊而智慧，但帶有明顯遺傳特征，是非洲血統。

“這就是約翰·希布龍，當年在亞特蘭大，”夫人說，“品格高尚，世間沒人可比。我不顧種族偏見要嫁給他，從此本民族不容我，我也不惜。和他一起那些年，我從來不曾有過一點后悔念頭，一剎那也沒有。但是也算不幸，我們惟一一個孩子，繼承她父系血統，而不是她母親我。不同種族通婚，這種現象常有。小露西比她父親還要黑得多。但是不管是黑是白，她都是我親骨肉、親女兒，媽媽心頭寶貝疙瘩肉?！毙∨郝犅劥搜?，直奔過來偎依媽媽身邊。“我把女兒留在美國，”夫人繼續道，“只因女兒身體不好，換個地方水土不適更不好。我就把她托付給一位蘇格蘭婦女照管，以前做過我仆人，非常忠實可靠。我從來沒有這種想法，竟要把自己女兒遺棄，一刻也不曾有?？墒亲詮挠錾夏阋院?，杰克，愛得你無法擺脫，我怕跟你說我有這么個孩子。上帝饒恕我，我怕我會失去你，沒有勇氣對你說真相。由于我的軟弱，我選擇了你，女兒還小，只好暫時先放一放。我有個女兒，這事瞞著你三年，但是我一直從保姆那里得到消息，知道女兒一切都好。終于，我忍不住要見見自己親生女兒。我思想斗爭得很激烈，想擺脫這種愿望，但是不行，辦不到?！彪m然明知有危險，我還是決定讓孩子過來，哪怕來幾星期也好。我給保姆寄去一百英鎊，關照她這里有幢別墅小樓，她可以過來住，做個鄰居，這樣就不至于把我們母女關系暴露出來。我考慮這考慮那，樣樣要提防，吩咐保姆白天要把孩子在屋里藏好，小臉小手都要掩蓋住，免得窗外有人看見，說這兒有個小黑人，引得鄰居之間議論紛紛。我要是不去擔心那么多，倒反而可能聰敏一點。可是一味只怕被你識破真相，想得都已神智不清。

“是你第一次告訴我說小樓已經有人來住。我本當是等到早晨，但是興奮得睡不著覺，忍不住要溜出去，以為你這個人反正是喊都喊不醒，誰知我出去偏叫你看見，麻煩就此開始。第二天，我瞞著你行事又給你撞上，你總算寬宏大量，不加追究。三天以后，你從前門進來，我只好叫保姆和孩子從后門跑掉。現在，今天晚上，一切你都已知道，我就干脆問你，拿我們怎么辦，我和我女兒，怎么辦？”她緊握雙手，靜候回答。

時間過了十分鐘，漫長的十分鐘。格蘭特·芒羅終于打破沉默。他的回答，恰恰合我之所想，因而快慰不已。他把小女孩抱起來，親親吻吻；接著，一只手抱住孩子，另一只手挽住妻子，轉身走向門口。

“我們回家吧，可以寬寬心好好談，”他說道，我這個人說不上有多好，艾菲，可這個事，總比你對我的這種想法要好些。

福爾摩斯和我跟隨在后走上巷道，一出巷道，他扯扯我衣袖。

“我想，”他說，“我們回倫敦吧，那兒比諾伯里更有事需要我們去做?！?/p>

那天夜里一直到很晚，他對這件事一句沒提。末了他點亮一支蠟燭拿在手，回過身去進臥房時才甩出話。

“華生，”他說，“往后只要你稍有感覺我對自身能力過于自信，做事不肯多花點心思力氣，請你不吝在我耳邊提醒一聲‘諾伯里’，我將對你不勝感激。”