與張中行的幾個老友交談，有個話題總是不能繞過。他最欣賞的是才女，也因此引起幾位老同事的議論。嫉妒嗎？不解嗎？還是別的原因？我記得他曾和我說過，如果生在柳如是的時代，自己是愿意和她結識的，那么美麗的詩句和繪畫，以及脫俗的美貌，何不愛之呢？

他寫的才女太多了，古代的、現代的、當代的，但那些文章卻沒有肉麻的地方，都很朗然。中國的女人在古時沒有地位，或為玩物，或是禍水。胡適那代人才開始注意女子文...