在以上這些平凡瑣事成為陳跡之后，過了不多幾個星期，到某一天早晨，國會會期結束，時當盛夏，倫敦所有的體面人都準備離開這座都市，作一年一度的出游，去尋找快樂或健康。“八打威人號”輪船滿載著大批英國避暑客從倫敦塔碼頭啟碇。后甲板上張開了天篷，兩側的過道和長凳上擠滿了數十名面色紅潤的兒童、忙忙碌碌的保姆和系著粉紅色迷人軟帽的夏裝女士；男士們頭戴旅游帽，身穿亞麻布上衣，八字胡髭是為這次出行剛蓄起來的；有些儀...