自衛隊里的老老小小也走過去了，老的已經累得連腿都快提不起來了，小的苦著臉，仿佛小孩子過早遇上了成年人的問題，感到疲于應付。斯佳麗看見了菲爾·米德，差點兒要認不出他了；墨黑的臉上盡是硝煙和塵垢，從那緊皺的眉頭可見他的勞累。亨利伯伯一瘸一拐過去了，他沒有了帽子，拿一塊舊油布剪個洞套在脖子里，腦袋卻只能淋在雨中。梅里韋瑟爺爺則坐在一輛炮車上，腳上沒鞋，裹著些拼拼綴綴的布條兒。但是她找來找去，就是不見約翰...