“您說說，您到底在什么地方？您的胳膊肘上全是蜘蛛網和灰泥。”

“我的胳膊肘兒。”他略顯尷尬，低聲說道。“啊！真的……有點臟……我大概是從家里出來下臺階時弄臟的。”

有好幾個人走了。時間已將近午夜十二點。兩個仆人無聲無息地把空茶杯和糕點碟子撤去。在壁爐前，那些女士又圍成一圈，但圈子比剛才的要小，在晚上聚會即將結束的無精打采的氣氛中，她們談得更加無拘無束。客廳仿佛也昏昏欲睡，陰暗慢...