“即使沒有仇人，也許也有人嫉妒您吧。您在十九歲時(shí)就將被提升為船長(zhǎng)，這對(duì)您來說算是高位了；您又將要娶一位愛您的漂亮姑娘為妻，這對(duì)所有的人來說都是不可多得的幸福，命運(yùn)在這兩件事上對(duì)您的偏愛說不定會(huì)給您招來嫉妒哩。”

“是的，您說得很對(duì)。您對(duì)人的了解一定比我深刻，這是有可能的；不過，如果說這些嫉妒者是我的朋友的話，我得向您承認(rèn)，我寧可不知道他們是誰，好讓自己不必非得去憎恨他們。”

“您錯(cuò)了，先生。您隨時(shí)應(yīng)該盡可能看清自己周圍的一切；說真的，您看來是一個(gè)心地高尚的年輕人，我將為您破一次法院的慣例，幫助您澄清事實(shí)，把逮捕您的控告信給您看；這就是告發(fā)信，您認(rèn)識(shí)信上的筆跡嗎？”

說完，維爾福就從口袋里抽出一封信，放在唐泰斯眼前。唐泰斯看看，念了起來。他的腦際掠過了一道陰影。他說道：

“不，先生，我不認(rèn)識(shí)這個(gè)筆跡，筆跡是偽裝的，不過寫得倒很流暢。不管怎么說，寫這信的人挺靈巧。”他以感激的目光看著維爾福補(bǔ)充說道，“我很幸運(yùn)，能有一位像您這樣的人審理我的案子，因?yàn)檎f實(shí)在的，嫉妒我的人是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的仇人。”

年輕人說這幾句話時(shí)，眼睛里閃出一道光，維爾福看出來了，在這個(gè)溫和的年輕人身上，蘊(yùn)藏著一種驚人的力量。

“那么再來看看，”代理檢察官說，“現(xiàn)在，請(qǐng)直言不諱地告訴我，先生，不是犯人面對(duì)法官，而是一個(gè)誤入歧途的人面對(duì)另一個(gè)關(guān)心他的人：在這封匿名告密信中有什么實(shí)情沒有呢？”

說完，維爾福厭惡地把唐泰斯方才交還給他的信扔在辦公桌上。

“全部是事實(shí)，又都不是，先生；現(xiàn)在，我要以水手的榮譽(yù)，對(duì)梅爾塞苔絲的愛情，以及我父親的生命擔(dān)保，我將要說的完全是事實(shí)。”

“說吧，先生，”維爾福大聲說道。

接著，他又輕聲自語道：

“倘若蕾內(nèi)能看見我，我希望她會(huì)對(duì)我滿意，再也不會(huì)叫我專割腦袋的人啦！”

“好吧！勒克萊爾船長(zhǎng)離開那不勒斯后，得了腦膜炎，一病不起；由于我們的船上沒配備醫(yī)生，他又急于要到厄爾巴島去，不愿意中途在任何港口停留，因此他的病情越來越重，一直拖到第三天，他覺得自己快死了，才把我叫到他的跟前。

“‘親愛的唐泰斯，’他對(duì)我說，‘您以榮譽(yù)發(fā)誓照我馬上要對(duì)您說的話去做，這可事關(guān)重大喲。’

“‘我向您發(fā)誓，船長(zhǎng)，’我回答他說。

“‘那好，我死后，您作為大副來指揮這艘船，您把船開往厄爾巴島，在波托費(fèi)拉約靠岸，去找大元帥，您把這封信交給他。也許他要交給您另外一封信，并囑咐您辦一件事情。原來這件事情該由我來辦的，唐泰斯，現(xiàn)在由您替代我去完成，一切由此而來的榮譽(yù)歸于您。’

“‘我會(huì)去做的，船長(zhǎng)，但也許接近大元帥不如您想象得那么容易吧。’

“‘這兒是一枚戒指，您讓他手下的人交給他，’船長(zhǎng)說，‘一切困難便會(huì)迎刃而解。’

“說完他交給我一枚戒指。此事說得正是時(shí)候，因?yàn)閮尚r(shí)后他昏了過去，次日，他便死了。”

“那么您怎么去做的？”

“我做了我應(yīng)該去做的事情，先生，處在我位子上的另一個(gè)人也會(huì)這樣去做的，因?yàn)椴还茉趺凑f，一個(gè)垂死的人的心愿是神圣的，對(duì)我們海員來說，上司的愿望無疑便是命令，必須去執(zhí)行。于是我便起帆開往厄爾巴島，次日靠岸。我命令所有的人留在船上，我只身一人上岸。正如我預(yù)料的，那些人設(shè)置了種種障礙不讓我見大元帥，不過當(dāng)我遞送了作為聯(lián)絡(luò)標(biāo)志的戒指后，所有的門都向我敞開了。他接見了我，詢問我有關(guān)不幸的勒克萊爾船長(zhǎng)死前的一些情況，正如船長(zhǎng)所說的，他交給我一封信，囑咐我親自送到巴黎。我答應(yīng)了他，因?yàn)檫@等于完成船長(zhǎng)最后的心愿。我上岸后，處理完一切公務(wù)，然后去看我的未婚妻，我發(fā)現(xiàn)她比以往更美麗更可愛了。多虧莫雷爾先生的幫助，我們辦妥了教會(huì)方面的一些繁瑣手續(xù)，最后，先生，正如我剛才已經(jīng)告訴過您的那樣，我正在擺自己的訂婚喜宴，再過一個(gè)小時(shí)，我就訂過婚了，我打算次日出發(fā)去巴黎，突如其來出了這么一封告密信，我就被捕了。現(xiàn)在您和我一樣，似乎對(duì)這封信也不屑一顧了。”

“是的，是的，”維爾福低聲說道，“這些看來都是事實(shí)；即便您有罪，也是疏忽所致，況且這疏忽僅僅是執(zhí)行您的船長(zhǎng)的命令，因而是正當(dāng)?shù)摹Ｕ?qǐng)您把在厄爾巴島收到的那封信交給我們，并向我保證您將出席第一次聽證會(huì)，然后您就去找您的朋友們吧。”

“這么說我自由了，先生！”唐泰斯興奮至極，大聲說道。

“是的，不過，您得把信交給我。”

“信大概在您那里，先生；因?yàn)榫彀堰@封信和其他紙張一起搜走了，在這疊文件里，我認(rèn)得出幾張來。”

“等等，”代理檢察官對(duì)唐泰斯說，后者已去拿自己的手套和帽子了，“請(qǐng)等等，信是寫給誰的？”

“致巴黎雞鷺街的諾瓦蒂埃先生。”

即使一個(gè)響雷炸在維爾福頭上也不會(huì)像眼下的這個(gè)打擊使他感到來得那么迅猛，那么猝不及防；他剛才已從椅子上支起身子，去拿即將作為唐泰斯案卷存檔的那疊紙，這時(shí)他又跌坐在他的扶手椅上，迅速地翻閱這份案卷，并從中抽出那封至關(guān)重要的信，不勝恐怖地朝上面瞥了一眼。

“諾瓦蒂埃先生收，雞鷺街十三號(hào)，”他輕聲念道，臉色越來越白。

“是的，先生，”唐泰斯驚訝地問道，“您認(rèn)識(shí)他嗎？”

“不，”維爾福立即回答，“國(guó)王忠實(shí)的臣仆不會(huì)認(rèn)識(shí)謀反者。”

“那么與謀反有關(guān)啰？”唐泰斯問道，他本以為獲得自由了，這下又開始害怕起來，且比第一次更甚，“不管怎么說，先生，我已經(jīng)對(duì)您說過了，我完全不知道我身上攜帶的這封信件的內(nèi)容。”

“對(duì)，”維爾福聲音喑啞地說道，“但是您知道收信人的姓名！”

“為了送交給收信人本人，先生，我當(dāng)然應(yīng)該記住。”

“您沒有把這封信給任何人看過嗎？”維爾福邊看邊說道，他越往下看，臉色越蒼白。

“沒有給任何人看過，先生，我發(fā)誓！”

“那么沒有人知道您從厄爾巴島帶了一封轉(zhuǎn)交諾瓦蒂埃先生收的信啰？”

“沒有人知道，先生，除了交給我信的那個(gè)人，先生。”

“已經(jīng)夠啦，這就已經(jīng)夠啦！”維爾福喃喃自語道。

維爾福再往下看，臉色就更加陰沉；瞧著他那蒼白的嘴唇、顫抖的雙手、熾熱的眼睛，唐泰斯的腦海里掠過了種種最痛苦的恐懼的念頭。

維爾福讀完信，把頭垂下，埋在雙手里，精神崩潰了片刻時(shí)間。

“呵，我的天主！您怎么啦，先生？”唐泰斯怯生生地問道。

維爾福默不作聲；不一會(huì)兒，他抬起了蒼白、變了形的臉，又一次把信讀了一遍。

“您說，您不知道此信的內(nèi)容嗎？”維爾福接著問道。

“我以名譽(yù)發(fā)誓，先生，”唐泰斯說，“我再重復(fù)一遍，我不知道。不過您自己怎么啦，我的天主啊！您會(huì)得病的；我拉鈴行嗎，我叫人行嗎？”

“不，先生，”維爾福迅速站起來說，“您別動(dòng)，別開口，在這里下命令的是我，不是您。”

“先生，”唐泰斯說，他的自尊心顯然受到了傷害，“這是為了幫助您呀，沒有別的意思。”

“我什么也不需要；一時(shí)頭暈，沒什么；你管好您自己，不用管我。回答問題吧。”

唐泰斯應(yīng)他的要求等著他審問，但沒有下文：維爾福又跌坐在扶手椅上，把一只冰冷的手放在大汗淋漓的額頭上，他第三次重讀這封信。

“哦！倘若他知道信的內(nèi)容，”他對(duì)自己說道，“并有朝一日知道諾瓦蒂埃就是維爾福的父親的話，那么我就完了，徹底完了！”

他不時(shí)地看看愛德蒙，仿佛他的目光能夠摧毀由嘴把守著，并把秘密鎖在心中的那道無形的防線似的。

“哦！不用再懷疑了！”他突然大聲說道。

“呵，以天主的名義起誓，先生！”不幸的年輕人高聲說道，“假如您不相信我，假如您懷疑我，那就審訊吧，我已作好回答您的準(zhǔn)備。”

維爾福強(qiáng)打起精神，盡量以平靜的口吻說道：

“先生，從對(duì)您審訊來看，您的罪名是嚴(yán)重的，我不能如一開始我個(gè)人希望的那樣，擅自作主立即還您自由，在作出這樣的決定之前，我得先去問問預(yù)審法官。但您已經(jīng)看到我是如何對(duì)待您的了。”

“哦，是的，先生，”唐泰斯大聲說道，“我很感謝您，因?yàn)槟鷦偛艑?duì)我與其說像一個(gè)法官，不如說更像是一個(gè)朋友。”

“那好！先生，我要再拘留您一段時(shí)間，但我會(huì)盡我所能及早釋放您；您的最重要的罪名來自于這封信，您瞧……”

維爾福走近壁爐，把信扔進(jìn)火里，一直看到信被燒成灰燼為止。

“您瞧，”他接著說道，“我把它銷毀了。”

“啊！”唐泰斯大聲說道，“先生，您真仗義，您是善良的化身。”

“不過聽我說，”維爾福緊接著說，“我作出這個(gè)舉動(dòng)之后，您該明白您是能夠信任我的了，是嗎？”

“呵，先生！請(qǐng)吩咐吧，我一定遵命。”

“不，”維爾福走近年輕人說，“不，我想給您的不是命令，您得明白，而是忠告。”

“請(qǐng)說吧，我將聽從它們，如同執(zhí)行您的命令一樣。”

“今晚之前，我把您留在法院里；可能還有另一個(gè)人會(huì)來提審您，您就照您剛才對(duì)我說的復(fù)述一遍，但絕口不要提這封信。”

“我答應(yīng)您，先生。”

此刻，似乎是維爾福在請(qǐng)求，而安慰法官的倒是犯人了。

“您要明白，”他說著朝灰燼瞥了一眼，灰燼尚保留著信紙的形狀，并在火苗上舞動(dòng)著，“現(xiàn)在，信是燒掉了，只有您與我知道曾經(jīng)有過這么一封信；誰也不會(huì)再把這封信拿出來了，因此如果有人問起這封信，您就否認(rèn)，大膽地否認(rèn)，這樣，您就有救了。”

“我會(huì)否認(rèn)的，先生，請(qǐng)放心吧，”唐泰斯說。

“好！好！”維爾福說著，把手放在拉鈴的繩子上。

他正要拉鈴，又松開了手。

“這是您身上帶著的唯一的一封信嗎？”他問道。

“唯一的一封。”

“請(qǐng)發(fā)誓。”

唐泰斯伸出一只手。

“我發(fā)誓。”他說。

維爾福拉響了鈴。

警長(zhǎng)走進(jìn)來了。

維爾福走近警長(zhǎng)，耳語了幾聲；警長(zhǎng)點(diǎn)頭會(huì)意。

“請(qǐng)跟這位先生去吧，”維爾福對(duì)唐泰斯說道。

唐泰斯欠身致意，向維爾福感激地看了一眼，走了出去。

門剛剛關(guān)上，維爾福已經(jīng)疲憊不堪，他幾乎是昏倒在一張扶手椅上的。

過了一會(huì)兒，他喃喃地說：

“哦，天主啊！我的身家性命就在此一舉啊！……假如檢察官此時(shí)在馬賽，假如召來的是預(yù)審法官而不是我，我就完了；而這封信，這封該死的信將把我推向深淵。啊，父親，父親，難道您在這世上永遠(yuǎn)是我的幸福的障礙，難道我必須與您的過去斗爭(zhēng)到底！”

驀地，一道突如其來的光芒似乎劃過了他的頭腦，頓時(shí)照亮了他的臉；一絲微笑浮現(xiàn)在他那仍然痙攣著的嘴上，他那惶恐的雙眼定了神，仿佛停留在一個(gè)想法上面。

“就這樣，”他說道，“是啊，這封信本來可能毀了我，這下也許反而會(huì)成全我。干吧，維爾福，快快行動(dòng)。”

代理檢察官確信犯人已不在候見室之后，也出了門，匆匆忙忙地朝他的未婚妻的府邸走去。

注釋：

[1]燒炭黨是19世紀(jì)意大利資產(chǎn)階級(jí)的革命組織。